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Předmluva autora 
Když jsem poprvé stál na planině u Stonehenge, byl 
jsem ohromen monumentálností kamenů. Každý z nich 
nese v sobě tisíciletí – příběhy, úsilí, lidskou zvědavost i 
úctu k něčemu většímu než jsme my sami. Přitom jsem 
si uvědomil, že Stonehenge není jen stavbou, ani 
archeologickým artefaktem. Je to záznam pozornosti, 
který nám nabízí mnohem víc než jen vizuální zážitek. 

Tento román je mým pokusem přenést čtenáře do 
hloubky této zkušenosti. Ne jen prostřednictvím historie 
a faktů, ale také prostřednictvím emocí, myšlenek a 
možných neviditelných účinků, které tato stavba mohla 
mít na své tvůrce a účastníky rituálů. Je to příběh o síle 
kamene, o rezonanci, o možnostech manipulace i 
svobody, ale především o tom, jak člověk vnímá svět a 
jak se rozhoduje v tichu mezi podnětem a reakcí. 

„Zpívající kameny“ nejsou jen historickým románem. 
Jsou zamyšlením nad tím, jak moc a vliv formují lidské 
vědomí — v minulosti, dnes i možná v budoucnu. Chtěl 
jsem propojit dvě linie: dávnou minulost a naši 
současnost, aby bylo jasné, že otázky, které si kladli lidé 
před tisíci lety, jsou stále relevantní. 

Čtenáři nepřináším definitivní odpovědi. Přináším 
prostor k zamyšlení. Prostor, který vzniká mezi kameny, 
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mezi tóny, mezi otázkami. A možná právě ten prostor je 
tím, co skutečně rezonuje napříč věky. 

Pavel Hrejsemnou 
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Kapitola I 

Když země vydala hlas 

(cca 2500 př. n. l., krajina dnešního Wiltshire) 

Vítr toho rána nezněl jako vítr. 

Narážel do vztyčených kamenů a vracel se zpět, 
zlomený, zkrocený, změněný. Krajina byla otevřená, 
nízká, tráva těžká rosou. Na horizontu se zvedal 
prstenec kamenů – ne jako hradba, ale jako zuby 
obrovského tvora, který vystoupil z hlubin země. 

Dnes jej nazýváme Stonehenge. 
Tehdy neměl jméno. Měl hlas. 

Aren byl ještě chlapec, když poprvé uslyšel kámen 
zpívat. 

Stáli vysoko nad kopci západního Walesu, v krajině, 
kterou dnes známe jako Preseli Hills. Stařec z jejich 
kmene udeřil do tmavomodrého kamene parohem 
jelena. Úder byl lehký – a přesto se vzduch zachvěl. 

Ne kovový zvuk. Ne prasknutí. 
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Čistý tón. 

Aren ten zvuk cítil v zubech. 

„Neslyš jen ušima,“ řekl stařec. „Slyš kostmi.“ 

Kameny z Preseli nebyly obyčejné. Byly husté, tvrdé, 
jemnozrnné. Dnes víme, že některé z nich – tzv. 
bluestones – při úderu skutečně rezonují jako lithofony. 
Vydávají tón podobný zvonku. Některé kusy znějí jasně, 
jiné hluboko, jiné téměř šeptají. 

Ale tehdy neznali slovo „lithofon“. 

Znali jen pocit, že kámen je živý. 

Cesta kamenů trvala měsíce. Možná roky. 

Dvě tuny váhy. Dřevěné válce. Lidská ramena. Řeky, 
které bylo nutné překonat. Bláto, které pohlcovalo nohy. 
Víra, která musela být silnější než únava. 

Proč by někdo přepravoval kameny přes více než dvě stě 
kilometrů, když kolem cílového místa leželo dostatek 
jiného kamene? 

Otázka, která trápí i dnešní archeology. 

Odpověď možná neleží v očích. 

Ale v uších. 
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Když dorazili do otevřené krajiny dnešního Wiltshire, už 
tam stál kruh z mohutných sarsenských bloků – 
místního pískovce. Ty kameny byly jiné. Velké. Těžké. 
Tiché. 

Neposkytovaly tón. 

Poskytovaly stěnu. 

Aren si všiml rozdílu okamžitě. Bluestones zpívaly. 
Sarseny mlčely. 

A právě to bylo jejich tajemství. 

První noc rituálu byla bezměsíčná. 

Lidé z okolních osad stáli vně kruhu. Viděli stíny ohňů. 
Postavy pohybující se mezi kameny. Ale neslyšeli téměř 
nic. 

Uvnitř však bylo ticho jiného druhu. 

Aren stál uprostřed kruhu. Kolem něj byly kameny 
rozmístěny s přesností, kterou bychom dnes nazvali 
geometrickou. Ne náhodné postavení. Vzdálenosti 
odpovídaly rytmu kroku. Úhly tvořily uzavřený prostor. 

Dnes víme, že akustické modelování ukazuje, že původní 
podoba Stonehenge – se zachovanými překlady nahoře 
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– vytvářela uzavřenou komoru. Zvuk uvnitř mohl být 
zesílen o 10 až 20 decibelů. Odrazy byly krátké, čisté. 
Vnější prostor zůstával relativně tichý. 

Efekt posvátné bariéry. 

Zvuk zůstával uvnitř. 

Moc zůstávala uvnitř. 

Stařec pozvedl dřevěnou paličku. 

První úder. 

Tón byl hluboký. Dlouhý. 

Aren cítil, jak se mu rozvibroval hrudník. 

Druhý kámen odpověděl vyšším tónem. Třetí přidal 
pulz. 

Rytmus se opakoval. 

Nízký. Vysoký. Nízký. Pauza. 

Nízký. Vysoký. Nízký. Pauza. 

Stojaté vlny. 

Dnes víme, že opakující se frekvence kolem 4–8 Hz 
odpovídají theta vlnám lidského mozku – stavu mezi 

9



bděním a snem. Při silné akustické stimulaci může tělo 
reagovat pocitem vibrací, dezorientace, euforie. 

Aren nevěděl nic o mozkových vlnách. 

Věděl jen, že svět se začíná houpat. 

Lidé uvnitř kruhu začali zpívat. 

Ne melodii. 

Tón. 

Jednotný hluboký tón. 

Kameny odpovídaly. 

Rezonance se násobila mezi sarsenskými bloky. Zvuk se 
odrážel, vracel, zhušťoval. Byl jako hustá mlha, kterou 
lze dýchat. 

Venku stáli pozorovatelé v naprostém tichu. 

Viděli otevřená ústa. 

Neslyšeli nic. 

Aren pochopil. 

Tohle není jen rituál. 

Tohle je výběr. 
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Ti uvnitř slyší hlas bohů. 

Ti venku slyší ticho. 

A mezi nimi roste propast. 

Vůdce kmene vstoupil doprostřed kruhu. Zvedl ruce. 
Jeho hlas byl zesílen kamennými stěnami, jako by 
přicházel shůry. 

„Bohové mluví skrze kámen.“ 

Aren věděl, že to není pravda. 

Kámen mluví skrze rytmus. 

Rytmus mluví skrze člověka. 

A člověk může rytmus změnit. 

Rituál pokračoval. Frekvence se zrychlily. Údery byly 
silnější. 

Jedna žena padla na kolena. 

Muž začal plakat. 

Dítě se smálo bez důvodu. 

Trans nebyl nadpřirozený. 
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Byl fyzikální. 

Rezonance v dutinách těla. Vibrace v hrudníku. 
Opakující se pulz, který přepisuje vnímání času. 

Aren cítil strach. 

Ne z bohů. 

Z lidí. 

Protože pokud lze víru vyvolat zvukem, pak ji lze i řídit. 

Když rituál skončil, lidé vyšli z kruhu pomalu, omámeni. 
Ti venku padali na kolena. Nikdo neslyšel, co se uvnitř 
skutečně odehrálo. 

Moc byla dokonalá. 

Neviditelná. 

Neslyšitelná. 

Tu noc Aren nespal. 

Přiložil ucho k jednomu z bluestones. Jemně do něj 
klepl. 

Tón zazněl tiše. 

Čistě. 
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Uvědomil si, že kameny nejsou nástrojem bohů. 

Jsou nástrojem toho, kdo drží paličku. 

A to je zakázaná pravda. 

Možná Stonehenge nebyl postaven jako kalendář. 

Možná nebyl primárně observatoří. 

Možná byl prvním architektonickým pokusem o 
ovládání lidského vědomí. 

Ne skrze meč. 

Ne skrze krev. 

Ale skrze frekvenci. 

A pokud je to pravda, pak dějiny nezačaly válkou. 

Začaly zvukem. 

Vítr zesílil. 

Prošel mezi kameny a vydal dlouhý, hluboký tón. 

Aren zvedl hlavu. 

Země znovu zpívala. 
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A on věděl, že jednoho dne bude muset rozhodnout, zda 
tento hlas osvobodí — nebo umlčí. 
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Kapitola II 

Cesta, která neměla 
skončit 

Kámen není mrtvý. 

Mrtvé je jen tělo, které jej nedokáže slyšet. 

Aren si to opakoval, když stál na okraji svahu a díval se 
dolů na tělo světa – na cestu, která se vinula krajinou 
jako jizva. Byla to stezka vyježděná kmenem, otisk tisíců 
kroků, potu a odřených dlaní. 

Cesta kamenů. 

Dnes víme, že takzvané „bluestones“ byly dopraveny z 
oblasti Preseli Hills do krajiny dnešního Stonehenge. 
Vzdálenost přes 200 kilometrů. Některé odhady 
dokonce více. Každý kámen vážil kolem dvou tun. 

Dvě tuny ticha. 

Nebo dvě tuny hlasu. 

Začalo to výběrem. 

Ne každý kámen zpíval. 
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Stařec – kterému říkali Slyšící – chodil mezi skalními 
výchozy a jemně do nich ťukal parohem. Muži kolem něj 
čekali. Někdy se ozvalo tupé zadunění. Někdy jen 
prasknutí. 

A někdy… 

Čistý, kovově jasný tón. 

Tehdy Slyšící přikývl. 

Tenhle půjde. 

Aren si všiml něčeho, co ostatní přehlíželi. Některé 
kameny zněly vysoko, jiné hluboko. Některé držely tón 
dlouho, jiné krátce. Slyšící je nevybíral náhodně. 

Vybíral je jako hudebník. 

Tehdy si to Aren ještě netroufal vyslovit. 

Ale stavěli nástroj. 

Oddělit kámen od skály znamenalo týden práce. 

Kostěné klíny. Oheň, který rozpálil prasklinu. Voda, 
která ji prudce ochladila. Postupné štěpení. Práce 
pomalá, přesná. 

Když kámen konečně povolil, zazněl zvláštní zvuk – 
hluboké, dlouhé vydechnutí. 
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Aren měl pocit, že země nechce pustit svůj hlas. 

Transport byl horší. 

Dřevěné saně. Kmeny stromů jako válce. Lidé v řadě – 
třicet, někdy padesát mužů i žen. Děti nosily vodu. Staří 
zpívali rytmus, aby se tah sjednotil. 

„Jedna… dvě… jedna… dvě…“ 

Rytmus nebyl jen pro tělo. 

Byl pro kámen. 

Aren si všiml, že když zpívají jednotně, kámen se 
pohybuje snáze. Ne fyzikálně – ale lidsky. Unavená těla 
se sladila. Bolest se rozdělila. 

Rytmus byl technologie. 

Museli překonat řeky. 

V některých místech kameny naložili na primitivní vory. 
Voda byla nepředvídatelná. Jednou proud strhl saně i s 
dvěma muži. Jeden se už nevynořil. 

Vůdce neplakal. 

„Bohové si vzali oběť.“ 
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Aren cítil, jak v něm roste hněv. 

Bohové si nic nevzali. 

Voda si vzala člověka. 

A člověk si vzal kámen. 

Někteří moderní badatelé uvažují, že část cesty mohla 
vést po vodě – podél pobřeží a řek. Jiní tvrdí, že vše bylo 
taženo po souši. Přesný způsob není jistý. 

Jisté je jen jedno: bylo to úsilí, které přesahovalo běžnou 
potřebu. 

Takové úsilí se nepodstupuje kvůli obyčejné stavbě. 

Takové úsilí se podstupuje kvůli víře. 

Nebo kvůli moci. 

Když dorazili do otevřené planiny, kde už stály mohutné 
sarsenské bloky – místní kameny těžené z oblasti 
Marlborough Downs – Aren pochopil, že logistika 
nebyla jen fyzická. 

Byla organizační. 

Někdo koordinoval: 
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• těžbu 

• dopravu 

• zásobování 

• ubytování stovek lidí 

• plánování sezón 

To nebyla spontánní stavba. 

To byla centralizovaná operace. 

V neolitu. 

Bez kovu. Bez kola v dnešním smyslu. Bez písma. 

A přesto s přesností, která přežila tisíciletí. 

Vztyčování sarsenských kamenů bylo ještě děsivější. 

Vyhloubili jámu. Postavili dřevěný rám. Kámen byl 
nakloněn pomocí lan spletených z rostlinných vláken a 
kůže. Desítky mužů tahaly, jiní podkládali kmeny. 
Nakonec kámen sklouzl do jámy a byl zajištěn klíny a 
udusanou zeminou. 

Nahoře byly vytesány výstupky – čepy. A vodorovné 
překlady měly odpovídající otvory. 

Spoj na principu truhlářského zámku. 
19



V kameni. 

To nebyla primitivnost. 

To byla inženýrská myšlenka. 

Aren sledoval, jak jeden z překladů zapadá na své místo. 
Když se usadil, zazněl tlumený úder. 

Zvuk se odrazil mezi kameny. 

Poprvé slyšel náznak uzavřené komory. 

Kruh se začínal uzavírat. 

Slyšící svolal vybrané muže – jen ty, kteří měli „dar“. 

Uvnitř téměř dokončeného kruhu rozmístili bluestones. 

Ne rovnoměrně. 

Podle tónu. 

Aren pochopil jejich plán. 

Vysoké tóny na severní straně. Hluboké na jihu. Mezi 
nimi přechody. Jakási primitivní škála. 

„Když budeme hrát v kruhu,“ zašeptal Slyšící, „vzduch se 
nebude chtít rozptýlit.“ 

Aren cítil, jak mu běhá mráz po zádech. 
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Nebudou hrát pro bohy. 

Budou hrát s prostorem. 

Jednoho večera, když ostatní spali, Aren zůstal uvnitř 
kruhu sám. 

Jemně udeřil do jednoho kamene. 

Tón se vrátil silnější. 

Přešel k jinému. 

Dva tóny se setkaly. 

Vzduch mezi nimi se rozechvěl. 

Byl to jiný pocit než na kopcích v Preseli. 

Tady byl zvuk chycen. 

Držen. 

Zesílen. 

Dnes bychom řekli: reverberace. Odraz zvukových vln 
mezi paralelními plochami. Krátký dozvuk, který zesílí 
vnímání hlasu. 

Tehdy to bylo prosté. 

Kruh odpovídal. 
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Vůdce kmene vstoupil tiše. 

„Vidím, že slyšíš víc než ostatní.“ 

Aren neodpověděl. 

„Až bude kruh dokončen, shromáždíme všechny kmeny 
z okolí. Uvidí světlo. Uslyší hlas. A budou vědět, kdo jej 
dokáže probudit.“ 

To bylo poprvé, kdy Aren plně pochopil. 

Stavba nebyla jen duchovní. 

Byla politická. 

Kdo kontroluje přístup do kruhu, kontroluje zážitek. 

Kdo kontroluje zážitek, kontroluje víru. 

A kdo kontroluje víru, nepotřebuje meč. 

Další kámen byl přivezen za cenu dvou životů. 

Únava začala lámat lidi. 

Někteří si šeptali, že kruh roste příliš velký. Že bere víc, 
než dává. 

Ale když přišel rituál a zvuk zaplnil prostor, pochybnosti 
mizely. 
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Trans byl odměnou. 

Euforie byla důkazem. 

Aren si uvědomil něco děsivého. 

Čím větší byla oběť při stavbě, tím silnější byla víra ve 
smysl. 

Logistika nebyla jen přesun kamene. 

Byla to investice bolesti. 

A bolest vytváří loajalitu. 

Jedné noci se vítr opřel do téměř dokončeného kruhu a 
vydal hluboký tón. 

Nižší než jaký kdy slyšel. 

Aren přiložil ruku na kámen. 

Vibrace procházela jeho kostmi. 

Najednou mu došlo, že největší tajemství není v 
jednotlivých kamenech. 

Je v jejich uspořádání. 

Samotný kámen zpívá. 

Ale kruh tvoří orchestr. 
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A orchestr může hrát symfonii. 

Nebo pochod. 

Aren se podíval na vůdce, který stál na vyvýšeném místě 
a sledoval práci. 

Uvědomil si, že až bude kruh dokončen, nic už nebude 
stejné. 

Ne proto, že by sestoupili bohové. 

Ale proto, že lidé zažijí něco, co si nebudou umět 
vysvětlit. 

A to je okamžik, kdy se rodí moc. 

Kámen byl vztyčen. 

Další. 

A další. 

Kruh se uzavřel téměř úplně. 

Zbýval poslední překlad. 

A s ním poslední krok k tomu, aby země začala zpívat 
naplno. 
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Aren věděl, že čím dokonalejší bude stavba, tím těžší 
bude ji zastavit. 

Logistika skončila. 

Teď začne hudba. 

A s ní – vláda zvuku. 
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Kapitola III 

Den, kdy hlas patřil jen 
vyvoleným 

Slunce vyšlo pomalu, jako by i ono vědělo, že dnes bude 
svědkem něčeho, co se nebude opakovat. 

Kruh byl dokončen. 

Masivní sarsenské bloky stály jako strážci. Překlady 
nahoře vytvářely souvislý prstenec. Uvnitř nich byly 
rozmístěny menší, tmavší kameny přivezené z dalekých 
kopců Preseli Hills. Bluestones. Zpívající kameny. 

Dnes místo nazýváme Stonehenge. 
Tehdy to byl střed světa. 

Zpráva o dokončení kruhu se rozšířila po krajině týdny 
předem. 

Přicházely celé skupiny – muži s malovanými tvářemi, 
ženy s dětmi, staří, kteří pamatovali ještě dobu před 
první jámou vyhloubenou do země. Přinesli dary: obilí, 
sušené maso, kamenné nástroje, dobytek. 

Byla to první velká demonstrace. 
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Ne síly zbraní. 

Ale síly organizace. 

Shromáždit tolik lidí na jednom místě znamenalo 
logistiku přesahující běžný život. Muselo být zajištěno 
jídlo, voda, prostor. Musela být stanovena pravidla. 
Muselo být jasné, kdo smí vstoupit dovnitř a kdo 
zůstane venku. 

A to byl skutečný zlom. 

Poprvé v krajině existoval prostor, do něhož neměl 
přístup každý. 

Aren stál u vstupu do kruhu. Slyšící jej vybral mezi ty, 
kteří smějí vstoupit. 

Vůdce kmene vyhlásil, že pouze „naslouchající“ a 
vybraní zástupci ostatních kmenů budou stát uvnitř 
během hlavního rituálu. Ostatní zůstanou venku – 
budou svědky, nikoli účastníky. 

Ticho se rozprostřelo mezi shromážděnými. 

Všichni viděli kameny. 

Jen někteří uslyší jejich hlas. 
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Slunce se přiblížilo k horizontu. Nebylo to přesně letní 
slunovrat, ale poloha Slunce nad vchodem do kruhu 
byla úmyslně vybrána. Linie mezi vstupem a vzdáleným 
obzorem nebyla náhodná. 

Stavitelé věděli, kde Slunce vychází a zapadá během 
roku. 

Ale dnes nebylo Slunce hlavním aktérem. 

Dnes to byl zvuk. 

Když poslední paprsek proklouzl mezi kameny, Slyšící 
pozvedl ruku. 

Brána byla uzavřena. 

Aren cítil, jak se prostor změnil. 

Venku šuměl dav. 

Uvnitř – náhlé ticho. 

Ticho, které mělo váhu. 

První úder zazněl z hlubokého kamene na jižní straně 
kruhu. 

Nízký tón, dlouhý, vibrující. 
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Aren cítil, jak mu rezonuje pánev. 

Druhý kámen odpověděl vyšším tónem ze severu. 

Pak třetí. 

Rytmus byl pomalý, pravidelný. 

Nízký – vysoký – pauza. 
Nízký – vysoký – pauza. 

Sarsenské bloky – ty obrovské kameny z místních lomů 
– tvořily bariéru. Zvuk se odrážel mezi jejich plochami. 
Překlady nahoře bránily úniku směrem vzhůru. 

Prostor fungoval jako uzavřená komora. 

Dnes bychom hovořili o zesílení o desítky decibelů, o 
krátké, ale silné reverberaci. O stojatých vlnách mezi 
paralelními plochami. 

Tehdy to bylo prosté. 

Vzduch houstl. 

Lidé uvnitř začali zpívat. 

Ne slova. 

Tón. 
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Jednotný hluboký tón, který kopíroval základní 
frekvenci kamene. 

Když se lidský hlas setkal s rezonancí bluestone, tón se 
znásobil. 

Aren měl pocit, že stojí uvnitř těla obrovského zvířete. 

Každý úder paličky byl jako tep srdce. 

Venku stáli stovky lidí. 

Viděli pohyb rtů. 

Viděli roztažené ruce. 

Ale neslyšeli nic než slabé dunění, které vítr okamžitě 
pohltil. 

Efekt byl dokonalý. 

Uvnitř extáze. 

Venku mystérium. 

Propast mezi oběma skupinami byla silnější než jakákoli 
hradba. 

Rytmus se zrychlil. 

Údery přešly do pravidelného pulzu. 
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Čtyři údery za dech. 

Opakování. 

Opakování. 

Opakování. 

Aren cítil, jak se mu mění vnímání času. Svět se 
zpomalil. Okraje zorného pole potemněly. Zvuk nebyl 
slyšen – byl prožíván. 

Jedna žena začala dýchat přerývaně. 

Mladý muž se rozesmál. 

Starší muž padl na kolena a natáhl ruce ke kameni. 

Trans nebyl náhodný. 

Byl vyvolaný. 

Opakující se rytmus, nízké frekvence, omezený prostor 
– kombinace, která dokáže změnit stav vědomí i bez 
bylin či kouře. 

Aren si uvědomil, že to, co se děje, není zázrak. 

Je to mechanismus. 

Vůdce vystoupil doprostřed kruhu. 
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Jeho hlas, zesílený odrazy, zněl hlubší, než ve 
skutečnosti byl. 

„Bohové k nám promluvili.“ 

Dav uvnitř odpověděl souhlasným výkřikem. 

Venku lidé padali na kolena, aniž by slyšeli slova. Stačil 
pohled na tváře těch uvnitř – tváře mokré slzami, 
rozšířené zorničky, rozechvělé tělo. 

Důkaz byl viditelný. 

A to stačilo. 

Rytmus dosáhl vrcholu. 

Údery se staly prudšími. 

Tóny se překrývaly. 

Vzduch vibroval natolik, že Aren cítil lehké brnění v 
dlaních. 

Pak náhle – ticho. 

Úplné. 

Tak prudké, že zabolelo. 

Lidé uvnitř zůstali stát jako omráčení. 
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Venku zavládlo napětí. 

A v tom tichu vůdce zašeptal: 

„Jen skrze kruh lze slyšet hlas země.“ 

To byla věta, která změnila rovnováhu mezi kmeny. 

Od toho dne nebyl kruh jen místem. 

Byl bránou. 

A kdo držel bránu, držel moc. 

Po rituálu vyšli vyvolení ven. 

Jejich chůze byla pomalá, oči vzdálené. 

Dav se jich dotýkal, jako by byli posvěceni. 

Aren cítil tíhu okamžiku. 

Viděl, jak víra vzniká přímo před ním – ne z nebe, ale z 
fyziky. 

Z prostoru. 

Z frekvence. 

Z organizované zkušenosti. 
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Když se noc snesla a ohně dohořívaly, Aren zůstal stát u 
jednoho z bluestones. 

Jemně do něj udeřil. 

Tón byl čistý, krásný. 

Nevinný. 

Kámen nebyl zlý. 

Zlý nebyl ani zvuk. 

Zlé bylo jen vědomí, že lze tento zvuk použít k rozdělení 
lidí na ty, kteří slyší – a ty, kteří věří, že slyšeli. 

A to je rozdíl, který může změnit svět. 

V dálce začali lidé zpívat. Tentokrát bez kruhu. 

Jejich hlasy byly slabé, roztříštěné. 

Bez odrazu. 

Bez zesílení. 

Bez moci. 

Aren zavřel oči. 

Poprvé si přál, aby kameny umlkly. 
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Protože pochopil, že dnešní den nebyl vrcholem víry. 

Byl začátkem nadvlády. 

A kruh, který měl spojovat kmeny, se právě stal 
nástrojem, který je podřídí. 
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Kapitola IV 

Hlas, který rozhodoval 
Po rituálu se krajina nezměnila. 

Stále stejný vítr. Stejné kopce. Stejné stádo dobytka na 
vzdáleném hřebeni. 

Změnili se lidé. 

A to stačilo. 

První spor přišel dříve, než Aren čekal. 

Dva kmeny se přely o pastviny u řeky Avon. Suché léto 
vysušilo menší prameny a voda začala mít cenu vyšší 
než dobytek. V minulosti by spor řešili silou – 
přepadením, krví, odvetou. 

Tentokrát však zástupci obou stran požádali o „hlas 
kruhu“. 

To bylo nové. 

To bylo nebezpečné. 
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Kruh – dnes jej nazýváme Stonehenge – byl poprvé 
použit ne pro obřad, ale pro rozhodnutí. 

Aren stál u vstupu a sledoval, jak přicházejí delegace. 
Každý kmen přivedl svého mluvčího. Vůdce jejich 
kmene – nyní už nikoli jen místní autorita, ale 
prostředník mezi lidmi a „hlasem země“ – rozhodl, kdo 
smí vstoupit. 

Uvnitř byli jen vybraní. 

Venku čekaly stovky. 

Rituál začal tišeji než poprvé. 

Žádná demonstrace. 

Žádná extáze. 

Jen rytmus. 

Nízký tón z jižního bluestonu, přivezeného z dalekých 
Preseli Hills. Odpověď z kamene severního. 

Zvuk se zvedl a uzavřel mezi sarsenskými stěnami. 

Aren už znal ten pocit. Lehké brnění v hrudi. Zúžené 
vnímání. Přirozená tendence souhlasit s prvním jasně 
vysloveným tvrzením. 

Vůdce promluvil, až když byl prostor naplněn rezonancí. 
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„Země nám ukáže, komu patří voda.“ 

Tón zesílil. 

Opakování. 

Opakování. 

Opakování. 

Aren si všiml, že vůdce změnil rytmus. 

Přidal hlubší frekvenci. 

Delší pulz. 

Lidé začali kývat hlavami. 

Rozhodnutí, které následovalo, nepůsobilo jako lidské. 

„Pastviny budou patřit kmenu severu.“ 

Mluvčí jižního kmene poklekl. 

Neprotestoval. 

Venku dav sledoval jeho pokoru a vyložil si ji jako 
potvrzení boží vůle. 

Nikdo si neuvědomil, že během vyhlašování rozhodnutí 
byl rytmus nejintenzivnější. 

Nikdo kromě Arena. 
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Tak začalo podřizování. 

Druhé rozhodnutí přišlo během několika týdnů. 

Tentokrát šlo o manželství – spojení dvou významných 
rodů. Místo vyjednávání požádali o „znamení“. 

Rituál byl kratší. 

Výsledek jasný. 

Spojení bylo vyhlášeno jako přání země. 

Spojenectví tak získalo nádech nevyhnutelnosti. 

Když je rozhodnutí prezentováno jako hlas vyšší moci, 
odpor se rozpadá. 

To je zákon, který platil tehdy stejně jako dnes. 

Kruh se stal soudem. 

Kruh se stal radou. 

Kruh se stal nástrojem konsolidace moci. 

Aren sledoval, jak se kolem vůdce vytváří nový okruh 
lidí – ti, kteří smějí stát nejblíže kamenům. Ti, kteří 
znají rytmus. Ti, kteří drží paličky. 

Exkluzivita se proměnila v hierarchii. 
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Hierarchie v strukturu. 

Struktura v systém. 

Jedné noci, po dalším „rozhodnutí“, zůstal Aren uvnitř 
kruhu sám. 

Jemně udeřil do tří kamenů v jiném pořadí. 

Výsledek byl odlišný. 

Rytmus vytvořil pocit neklidu. Tělo reagovalo jinak. 
Místo euforie přicházelo napětí. 

To bylo odhalení. 

Nešlo jen o zesílení zvuku. 

Šlo o modulaci emocí. 

Různé kombinace tónů vytvářely různé stavy. 

Strach. Pokoru. Nadšení. Odevzdání. 

Kruh nebyl jen zesilovačem. 

Byl primitivním nástrojem řízení kolektivního prožitku. 

Zanedlouho se objevil první otevřený důsledek. 
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Mladý muž z jižního kmene odmítl rozhodnutí o 
pastvinách. Tvrdil, že země nemluvila. Že mluvil člověk. 

Byl přiveden ke kruhu. 

Tentokrát rituál neprobíhal před zástupci všech kmenů. 
Jen před vybranými. 

Rytmus byl tvrdší. 

Nízké frekvence byly delší. 

Muž začal dýchat rychleji. Jeho odpor slábl. 

Nakonec padl na kolena. 

„Země rozhodla,“ zašeptal. 

Aren stál stranou. 

Viděl proces. 

Viděl, jak fyzický tlak zvuku mění psychiku. 

Nešlo o zlomení silou. 

Šlo o přeladění. 

Od toho dne se žádné zásadní rozhodnutí nečinilo bez 
kruhu. 
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zpívající kameny. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


