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I. WHISKY

Pl tuctu muzi se pohodlné rozvalovalo na zidlich s opéradly
oprenymi o sténu ubytovny rancée Bar Y. Byli to mladi muzi,
stihlych postav, opalenych tvari a jasnych oéi. Jejich kiize se
po umyti leskla a ulizané vlasy byly jesté vlhké. Prave prisli z
velere, pred kterou se umyli, a nyni si dopiavali vecerni
siesty.

Jeden z nich zpival:

"In the shade of a tree we two sat, him an' me,

Where the Haegler Hills slope to the Raft

While our ponies browsed round, reins a-draggin' the ground;
Then he looks at me funny an' laft."”

»10 by udélal kazdej," prerusil ho jeden z posluchac.

»Sklapni a bud tise," napomenul ho jiny, ,Za posledni rok
jsem to neslysel jen tristapétasedesatkrat. Myslis, ze chci o
néco prijit?"

Zpévak se nenechal vyrusovat a pokracéoval:

"'Do you see thet there town?' he inquires, pintin' down
To some shacks sprawlin' round in the heat.

I opined thet I did an' he shifted his quid

After drowndin' a tumble-bug neat.

Then he looks at me square. 'There's a guy waitin' there
Thet the sheep-men have hired to git me.

Are you game to come down to thet jerk-water town
Jest to see what in Hell you will see?"
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Jeden ze zevlujici skupinky vstal, protahl se a zivl. Byl
ramenaty a tmavy. V jeho vyrazu bylo néco trochu tvrdého.
Malokdy se usmival, a pokud nebyl v lihu, mélokdy
promluvil.

Byl preddkem — byl jim uz ptes rok a az na par opileckych
radéni, pri kterych neskodné sttilel do vzduchu v nedalekém
meéstecku, byl dobrym predakem, protoze byl vyborny jezdec,
znal terén, rozumeél dobytku, tvrdé pracoval a védél, jak
poradny kus prace dostat i z ostatnich.

I kdy?z si obéas loknul, a to tehdy, kdyz neéktery z chlapcii
nahodou prinesl z mésta placatici ostrého, opily nebyl uz ptl
roku. Jeho abstinence se dala vysvétlit tim, Ze mu jeho $éf
Elias Henders vyhrozoval, Ze ho vyhodi, pokud zase néco
provede.

,Vis, Bille," ekl mu stary Henders, ,jsme nejvétsi rané v
téhle ¢asti zemé a nevypada to dobre, kdyz predadk Baru Y
strili po mésté jak néjakej namachrovanej greenhorn, co
dostal facku barovym hadrem. Musis toho nechat, Bille; uz ti
to nebudu opakovat."

A Bill védél, ze mu to stary uz vickrat nerekne, a tak
dlouhych Sest mésicti sekal dobrotu. Mozna to nebyla jen
snaha udrzet se na misté predaka, co ho drzelo zkratka.
Mozn4, Ze nazor Diany Hendersové mél pro n€j jesté vétsi
vahu neZ nazor jejiho otce.

»Stydim se za tebe, Bille," rekla a pres tyden odmitala s
nim jezdit po pastvinach. Nejenze to samo o sobé bylo dost
Spatné, ale navic n€kolikrat jela s tim novym kovbojem, ktery
kratce predtim privandroval ze severu a Bill ho prijal na
volné misto.

Zpocatku se Billovi novy honék prilis nelibil. ,Na ranate je
zatracenej hezoun," poznamenal jeden ze starsich kovboji.
Je mozné, ze si novacek svym hezounkovskym vzhledem
zpocatku vsechny trochu znepratelil. Ale ukazalo se, Ze je
dobry pracant, a tak Hala Colbyho prijali za svého i ptes jeho
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bohaté se vlnici ¢erné vlasy, dokonaly profil, lesklé bilé zuby
a rozesmaté oci.

,S0 I told him I'd go, fer I liked thet there bo,
And I'd see thet the shootin' was fair;

But says he: 'It is just to see who starts it fust
Thet I wants anyone to be there."

»~Jdu spat," poznamenal Bill.

Hal Colby vstal. ,,Ja taky," fekl a nasledoval predaka do
ubytovny. Sedl si na svoji palandu, a podival se na Billa,
ktery sedél zady k nému na okraji té své a sundaval si
ostruhy. Pohledné rty se mu prohly v prijemném tismévu.

»Podivej se sem, Bille!" fekl polohlasem, a kdyz se k nému
predak otocil, sahl rukou pod pytel s oble¢enim, ktery mu
slouzil jako polstar pod hlavu, a vytahl ptllitrovou lahev.
»Svlazis si pistalku?" zeptal se.

,Nemam zajem," odpovédel predak a presel mistnost ke
Colbyho ltizku. Otevienym oknem se nesly tdhlé tony vécné
rapsodie Texas Petea.

»When the jedge says: 'Who drew his gun fust, him or you?'
Then I wants a straight guy on my side,

Fer thet poor puddin' head, why, he's already dead

With a forty-five hole in his hide."

»,Kouka na tebe hezky!" usmal se Colby.

Bill si vzal nabizenou lahev, podival se na etiketu s
napisem Cathead Old Soul Whiskey a pricichl si k
otevienému hrdlu.

sPoradné si lokni," pobidl ho Colby.

»,Neni to Spatny," poznamenal piredak, otiel sirty o
manzetu flanelové kosile a podal placatici zpatky Colbymu.
»,Na shnily streva to neni o nic horsi," souhlasil Colby.

,Dej si jesté!"
Predak zavrtél hlavou.
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»,Neublizi ti to," ujistil ho Colby. ,Je to zatracené dobry.'
Texas Pete zpival:

~And thet wasn't jest jaw—when it come to a draw
This here guy was like lightnin' turned loose.

Then we rolls us a smoke an' not neither one spoke
'Til he said: 'Climb aboard your cayuse.'

Bill se znovu napil — tentokrat poradné, vratil 1ahev a ubalil
si cigaretu. Posadil se na okraj Colbyho palandy a rozpovidal
se — whisky vzdycky rozbila pouta jeho mlcenlivosti. Jeho
hlas byl tichy a ne neprijemny.

Mluvil o préaci, ktera se ten den udé€lala, a o planech na
zittek a Hal Colby ho povzbuzoval. Mozna ho mél rad, mozna
stejné jako ostatni citil, Ze se vyplati mit s predakem
pratelské vztahy.

Zvendi byl slySet zpév Texas Petea:

"It is Slewfoot's Good Luck where they hand you out chuck
Thet is mostly sow-belly an' beans.

Says he: 'Bub, let's us feed—I'm a-feelin' the need

O' more substance than air in my jeans.'

Kdyz spolec¢né placatici vyprazdnili, Bill se zvedl na nohy.
sZatracené dobra whiskey, Hale."

»Pockej, mam jesté jednu flasku," Hal znovu sahl pod
pytel.

»,Ne," odtusil predak, ,,myslim, Ze mam dost."

»Sakra, vzdyt jsi jesté nic nevypil," trval na svém Colby.

Pisen Texas Petea byla mnohokrat prerusena kvili
riznym hadkam, do kterych se zpévak zapojoval, ale kdykoli
v rozhovoru nastalo ticho, pokrac¢oval ve zpévu, kterému
nikdo nevénoval vétsi pozornost nez ob¢asnym Zertim.

""Now we'll sashay next door to thet hard-licker store
Where his nibs is most likely to be
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An' then you goes in first an' starts drowdin' your thirst;
But a-keepin' your eyes peeled fer me."

Predak znovu vstal z Colbyho palandy. Stal pevné jako skala,
ale Colby vidél, Ze je opily. Po Sesti mésicich témér uplné
abstinence ted vypil o dost vic nez pillitr levné, ohnivé
whisky.

,Jdes spat?" zeptal se Colby.

»,Do pelechu? Sakra, jdu do saloonu — ted je miij vecer,
kdy mtzu fvat. Jdes?"

»Ne," fekl Colby. ,,Myslim, Ze si pijdu lehnout. Méj se
fajn."

sJasne." Predak dosel ke své palandé, pripnul si pas s
pistolemi kolem boki, znovu si nasadil ostruhy, uvazal si
kolem krku cerny hedvabny Satek, narazil si sombrero na
rovné tmavé vlasy a vykrocil z ubytovny.

"'Fer I wants you to see thet it's him draws on me
So the jedge he cain't make me the goat.’

So I heads fer that dump an' a queer little lump
Starts a-wrigglin' aroun'in my throat.”

Pete prestal zpivat. ,Kam jde Bill takhle v noci?"

~K napajedlu," zachechtal se Shorty.

»Vypada to, Ze byl nalitej," rekl Idaho. ,SlySel jsi ho
broukat si tu odrhovacku, kdyz odchazel? To je u n€j vzdycky
znameni. Ten matros mu néjak pridava na mozku, jako tady
Peteovi. Toho to nuti zpivat."

»Tamhle uz jede," rekl jeden z muzii, kdyz se ve svétle
hvézd nejasné ukazala postava jezdce, ktery se vzdaloval k
jihu, ,a jede smérem k méstu."

»Zajimalo by mé," rekl Texas Pete, ,jestli vi, Ze je dnes
vecer ve mésté nas starej. U vSech d’asti, jedu za nim. Myslim,
Ze to nevi."

Texas Pete vysko¢il na nohy a rozbéhl se smérem k ohradé
pro koné. Odchytil si svého hiebce, vrazil mu do huby
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postribrené udidlo, hodil zvireti na htbet tézké sedlo, jednou
nohou naslapl do tirmenu a za vireni prachu vyrazil. Texas
Pete nikdy nejel jinak nez v oblaku prachu, a pokud prselo,
pak jel ve viru blata.

Trysk jeho kon€ nemusel nutné znamenat, ze pospicha.
Stejnou rychlosti by jel i na pohieb nebo na svatbu. Ale
kazdy, kdo znal Petea, tusil, Ze opravdu kvaltuje, protoze jel
bez svych skvélych kamasi z ovéi kiize, jeZ patrily k jeho
chloubé. Pokud si je neoblékl, pak musel mit opravdu hodné
naspéch.

Texas Pete mohl byt bez prace, mohl byt na pokraji smrti
hladem, ale nikdy nemohl byt bez svych krasnych kamasi,
stribrné uzdy, ornamentalniho sedla z ru¢né vyrezavané
ktze, stetsonu, dvou Sestirannych koltt a ¢erveného
hedvabného satku kolem krku.

Jeho pony nestal vic nez deset dolarti, boty mél obnosené
a kalhoty z modré dzinsoviny, mastné a otrhané, ale jinak byl
Texas Pete urostly a vé¢éné rozesmaty mladik. Kolecka jeho
postribfenych mexickych ostruh pti chiizi ryla do zemé a
lesklé zvonecky zavéSené na postroji cinkaly jako vesely
doprovod k tlukotu jeho chlapeckého srdce pod otrhanym
natélnikem.

Texas Pete jel tryskem po prasné cesté smérem k malému
dobytkarskému meéstu, které slouzilo prostym potiebam
pohranic¢nich osadniki svym kolonialem, pradelnou,
kovarnou, hotelem, novinovou redakei a péti saloony.

Ani ne mili pred Petem se po prasné cesté k méstu blizil
jiny pony — kastanové barvy, se dvéma bilyma zadnima
nohama a zrzaveé planouci hlavou — Blazes, preddkova pycha.
V jeho hlubokém sedle, podoben kentaurovi, sedél jezdec s
lesklyma ocima.

Meéstecko Hendersville tiSe cinkalo v tichu podvecera.
Brzy se zacne probouzet ke svému no¢nimu Zzivotu. Ted ale
odpocivalo v mirné letargii travicich procesi — byl stézi ¢as
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na prvni drink po veceri. Zatim cinkaly jen ostruhy, 1zice a
prvni sklenicky.

Néhle jeho klid narusil divoky hluk zvenéi, klapot
rychlych kopyt a vysttely z Sestiranného koltu. Gum Smith,
Serif, se zvedl zpoza zastény hracského salonku a pozorné
nastrazil ucho.

Gum byl majitelem nejvynosnéjsiho ziznivého podniku v
Hendersvillu. To, Ze byl zvolen Serifem, lichotilo jeho
jeSitnosti a pritahovalo byznys, ale mélo to i své nevyhody;
zvuky zvenci ted’ znély jako jedna z nich a Guma Smmithe to
rozéilovalo.

V takovych chvilich si skoro piél, aby Serifem byl nékdo
jiny, ale rychly pohled na leskly odznak pripnuty k naprsni
kapse jeho vesty ho rychle ujistil, kdo je Serif. Hbité se
rozhlédl po ostatnich muzich v séle saloonu a s tlevou si
povzdechl — byl tam nejméné tucet mladych chraplavych
ranar.

Naproti pies ulici, v redakci Hendersville Tribune, sedél
Elias Henders na navstéveé u redaktora tohoto mistniho
platku. Kdyz krik a vystrely prerusily vecerni klid, oba muzi
vzhlédli k oknu smérem na ulici.

»,Hosani budou vzdycky burani," poznamenal redaktor.

Kulka prorazila sklo v horni ¢asti okna. Redaktor jedinym
pohybem ruky zhasl lampu, ktera hotela na stole pred nimi,
a oba muzi se s hbitosti, ktera vypovidala o zvyku, rychle za
stolem prikréili.

»,Nékdy jsou ale zpropaden€ neopatrni," odpovédél Elias
Henders.

Po cesté k méstu se ritil Texas Pete a z dalky pred nim se
ozvaly slabé zvuky vystieli. ,,U dasa!" vykiikl. ,,Ten
zatracenej idiot!"

Muzi, kteri se povalovali v baru Gum's Place-Liquors and
Cigars, pri zvuku vysttelti vzhlédli a usklibli se. O okamzik
pozdéji zabusila konska kopyta na hruba prkna kryté
verandy pred Gum's Place, kiidlové dvere se rozrazily a
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Blazes s divokymi vykriky svého jezdce, ktery nad hlavou
maval kouricim koltem, vjel doprostred salu.

Bill, predak rance Bar Y, pohledem rychle prebéhnul
mistnost. Kdyz jeho Sedé o¢i spocinuly na Serifovi, uz na ném
zustaly. Zdalo se, Ze Gum Smith za stolem zvadl a zmensil se.
Pohrozil predakovi Baru Y chvéjicim se prstem.

»Asi té stréim za mrize," vykrikl vysokym, tenkym hlasem,
otocil se k muziim sedicim u sousednich stolt a ukazal
nejprve na jednoho a pak na druhého a tretiho. ,, Ty! A ty! A
ty! Stanovuju vas svymi zastupci. Chopte se ho, chlapi,
stahnéte ho z koné!"

Nikdo se vsak ani nepohnul. Gum Smith se roz¢ilil.
»,Chopte se ho. Vsichni! Jsem Serif tohodle zatracenyho kraje.
Jestli ho nesundate, dam vas vSecky do satlavy."

Bill vytvaval: ,,Zuby si ¢istim ostnatym dratem, vlasy si
ceSu kaktusem a ted chci chlastat!"

»Stréim té za mrize, Bille! Chopte se ho, sakra!" zatval
Gum.

Bill vystrelil do podlahy vedle nohy hrac¢ského stolu a
Gum Smith za nim zmizel. VSichni muzi se rozesmali. Bill
obratil pozornost k barmanovi a vystrelil do stropu nad nim.
Barman se usklibl.

»,Bud opatrny, Bille," napomenul ho, ,mam $patny srdce.
Miij doktor mi fik4, Ze se nesmim rozcilovat."

Predni dvere se znovu otevrely a Bill se s koltem
pripravenym ke strelbé otocil, aby mél v Sachu i nové
prichoziho, ale pii pohledu na muze, ktery vstoupil, mu
hlaven klesla a okamzité vystrizlivel.

~Aha!" fekl Elias Henders, ,tak to jsi zase ty, Bille, co?"

Oba muzi na sebe chvili mléky hled€li. Co se jim honilo
hlavou, nemohl nikdo z hostii saloonu tusit. Jako prvni
znovu promluvil stary muz.

»Myslim, Ze uz té nebudu pottebovat, Bille," fekl a po
chvilce premysleni dodal: ,,Pokud ale nechces pracovat jako
radovy honak, az vystrizlivis."
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Otocil se a vysel ze saloonu, a kdyz sestupoval z verandy
do prachu cesty, Texas Pete pred nim sesko¢il z ponyho a
probéhnul kolem né;j.

Uvnitr stale jesté sedél Bill na koni a za nim v rohu se z
ukrytu za stolem pomalu vynoroval Gum Smith. Kdyz vidél,
Ze muz, kterého se obaval, sedi zady k nému, v o¢ich se mu
objevil Istivy vyraz. Rychle se rozhlédl po mistnosti. VSichni
muzi se divali na Billa. Zdalo se, Ze si Guma nikdo nevs§ima.

Vytahl pistoli a namiril ji na zadda nyni uz byvalého
predaka Baru Y. Vzapéti se ode dveri zablesklo, praskl vystiel
a Serifovi vylétla zbran z ruky. VSechny o¢i se obratily
smérem ke vchodu. Stal tam Texas Pete a v ruce se mu
kourilo z koltu.

»Ly zatracenej skunku!" vykrikl s pohledem upfenym na
Guma. , U d’asa, Bille, tohle neni misto pro tichy kluky jako
jsme my."

Bill otodil Blazese a pomalu projel rozhoupanymi kiidly
dveri, aniz by se na Serifa podival. Tézko mohl vice vyjadrit
své opovrzeni nad timto muzem.

Vzdycky mezi nimi panovala nevrazivost. Smith byl zvolen
mistni pijackou spolecnosti a majiteli saloonti, zatimco Bill v
dobé volebni kampané pilné pracoval pro protikandidata,
kterého podporovala sporadanéjsi ¢ast mésta a predevsim
rancefi v Cele s Eliasem Hendersem.

Bill pracoval pro kandidata reformniho hnuti tak dobfte,
Ze se mu nejen témeér podarilo dosahnout jeho zvoleni, ale
odhalil i prohnilost bandy v pozadi Smithovy kandidatury, a
to tak, Ze se vSeobecné mélo za to, Ze jejich moc je na tstupu.

,»V pristich volbach to bude Bill, kdo bude zvolen za
Serifa," prorokovali tehdy nékteii, ba dokonce to povazovali
za predem jisté.

Gum Smith zvedl svou zbran a prohlédl si ji. Strela Texas
Petea zasahla hlaven tésné pred nabojovym valcem. Muz se
zlostné rozhlédl po ostatnich v séle.
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,»,Chci, abyste si vSichni zapamatovali, Ze ja jsem tady
Serif," vykrikl, ,a kdyz vas vSecky zadam o soucinnost, je to
legalni a vy musite délat, co vam naridim."

»,Drz hubu, Gume," napomenul ho jeden z muza.

Venku Texas Pete nasedl na svého ponyho a pomalu jel,
timen ke tfmenu, vedle Billa, ktery byl nyni tak strizlivy, jako
by nikdy v Zivoté nepil.

,Dobre, Ze tam dneska nemél tu svou bandu,"
poznamenal Pete.

Bill pokréil rameny, ale neodpovédél. Po chvili se zeptal:

,»Co jsi délal ve méste, Texasane?"

»Jen jsem si fikal, Ze se zajedu podivat, co se dé€je... Hadal
jsem, Ze nevis, ze tu dédek dneska vecer bude... M€l jsem
trochu sekeru, co?"

»J0. Ale stejné ti to nezapomenu.”

~>Ssmula."

sJak jsi védeél, Ze starej bude dnes ve méste?"

»,Myslim, Ze to védéli vSichni kromé tebe, Bille."

»Vedeél to Colby?"

,2Hadam, ze musel."

Potom uz jeli ml¢ky az k ranci Bar Y. Kdyz Bill a Texas
vstoupili do ubytovny, vétSina muzi uz spala, ale Hal Colby
se na palandé prevalil, oteviel o¢i a usmal se na Billa, ktery
rozsvitil lampu.

»,Bavil ses dobre, Bille?" zeptal se.

,Byl tam starej, a ja uz nejsem predak."

»omiila," soucitil s nim Colby.
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II. PREPADENI

Nasledujiciho rana po snidani muzi nete¢né sedlali koné na
denni praci. Neméli predaka, a tak se poflakovali a ¢ekali na
séfa. Bill nec¢inné sedél na hornim bievnu ohrady. Byl bez
prace. Kovbojové mu nevénovali témét zddnou pozornost,
ale jestli z ohleduplnosti, nebo proto, Ze je nezajimal, to
nahodny pozorovatel z jejich chovani tézko mohl vy¢ist.

Nepochybné mél mezi nimi pratele, ale byl to malomluvny
cloveék, a jako vsichni takovi, si pratele rychle neziskaval.
Choval se nenipadné, a tak ani v ostatnich nevzbuzoval
zadné projevy pratelstvi. Jeho rovné tmavé vlasy a pomérné
vysoké licni kosti spolu s opalenou pleti mu dodavaly cosi na
vzhledu indiana, coz jesté umocnovala jeho prirozena
rezervovanost, zatimco dlouh4 ruda jizva pres celist
zdlraznovala dojem chmurnosti, kterou jeho tvar mélaiv
klidu.

Texas Pete sedlal svého ponyho v ohradé blizko né€ho.
»,Kondis, Bille?" zeptal se a podival se na byvalého predaka.

»,Myslim, Ze ano," prisla odpoved.

Texas Pete se lehce vyhoupl do sedla. ,Myslim, Ze taky
potahnu dal," oznamil. ,,Uvazuju o tom uz delsi dobu. Kam
pojedem?"

Billtiv zrak zabloudil ke vchodu do reziden¢niho domu
rance a spatril pana Henderse, jak vychazi z kancelare. Za
nim $la jeho dcera Diana a Hal Colby. Smaéli se a vesele si
povidali. Bill si nemohl nevSimnout, jak blizko se muz
naklonil k divéiné tvari. Colby to s lidmi umél — zejména se
Zenami.

»Tak co," vyzval ho Texas Pete, ,kdyz teda jdes, proc si
jesté nesedlas koné?"
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»Myslim, Ze jsem si to rozmyslel."

Texas Pete sledoval smér o¢i byvalého predaka k domu a
pokr¢il rameny.

»,No," Tekl, ,tohle neni zas tak Spatny misto. Rikam si, Ze
tu taky néjakou dobu jesté zistanu."

Elias Henders a Hal Colby pomalu kraceli smérem k
ohradé pro koné. Divka se otodila a vratila se do domu. Oba
muzi vstoupili do ohrady a Bill se pritom spustil z hrazeni a
pristoupil k panu Hendersovi.

~Nepotfebujete nahodou jedny ruce, pane?" zeptal se ho.

»1y se mi hodis, Bille," odpovédél Elias Henders s lehkym
usmévem. , Pétatricet mésicné a ujednano."

Byvaly predak prikyvl, obratil se k houfu koni shluklych
na druhé strané ohrady a hvizdl. Blazesova zrzava hlava se
okamzité zvedla nad hlavami ostatnich zvirat. S
nastrazenyma uSima chvili pohlizel na svého pana, pak si
proklestil cestu stddem a zamiril pfimo k nému.

Elias Henders, doprovazeny Colbym, se zastavil pred
shromazdénymi honaky a méavl rukou, aby si vynutil jejich
pozornost. ,Tady Colby," oznamil, ,je ted vas$ novy predak.
Mam v n€j plnou diivéru. Zacne hned."

To bylo vse. Chvili bylo rozpacité ticho a pak se muzi
vratili k pripravam na denni préci, nebo, pokud byli
pripraveni, se povalovali v sedlech a ubalovali si cigarety.
Pan Henders odesel do své kancelare u vchodu do
reziden¢niho domu a Colby mezi muzi chodil a rozd€loval
jim povinnosti na cely den — v podstaté rutinni praci, kterou
vSichni dobre znali.

»A ty, Bille," fekl, kdyZ dosel k byvalému piredakovi, ,,chtél
bych, abys zajel ke Cottonwoodskému kationu a popatral,
jestli neuvidis néco z té bandy krav Crazy J — uz tyden nebo
dyl jsem je nevidel."

Byl to nejdelsi a nejtézsi kol dne, ale i kdyby s nim byl
Bill nespokojen, nedal to nijak najevo. Ve skutec¢nosti byl spi$
spokojen, protoze byl tvrdy jezdec a rad jezdil sim. Tato
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vlastnost byla u ostatnich honékit vzdy predmétem
komentait a dohadd.

Nejeden clovék se ptal sim sebe nebo sousedt, co Bill
nasel za zabavu, Ze tak ¢asto vyrazi sam do pastvin, kopct a
rokli. Jsou lidé, kteri si nedovedou predstavit, Ze ¢lovék mutze
najit potéseni ve své vlastni spole¢nosti nebo ve spole¢nosti
dobrého koné v liduprazdné prirodé.

* * *

Usti Cottonwoodského kationu lezelo dobrych dvacet mil
od rance a jeho konec o pét mil drsné cesty dal. Bylo deset
hodin, kdyz Bill nahle pritahl uzdu vedle osamélého
bavlnikového stromu, ktery oznacoval vstup do kationu a dal
mu jméno.

Sedé€l v sedle bez hnuti a pozorné naslouchal. Ze vzdalené
c¢asti kanonu bylo slabé slyset staccato vysttelt z pusek. Bylo
tézké odhadnout, jak daleko, protoze stény klikatého kanonu
se rychle zvedaly.

* * *

Kdy?z se z rance rozprchli posledni kovbojové za svymi
povinnostmi, Elias Henders se vratil do kancelare, zatimco
Hal Colby osedlal dva koné a pobrukoval si pritom vesely
popévek. Nasedl na jednoho z nich, druhého vzal za uzdu a
poodjel smérem k verandé pravé ve chvili, kdy se zdomu
vynorila Diana Hendersova. Bylo ziejmé, pro koho je vedeny
ktin urcen.

Divka prevzala od Colbyho otéze a vyhoupla se do sedla
jako muz a také na koni sedéla jako muz. Prestoze uméla
jezdit s nejlepsimi z nich a sttilet s nejlepsimi z nich, nebylo
na ni nic hrubého, ani obyc¢ejného. Nékteri starsi mazaci ji
znali od détstvi, ale ani tato skutec¢nost spolu s prislove¢nou
svobodou osmdesatych let v Arizoné jim nikdy nedovolila,
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aby se k Dian€ Hendersové
chovali stejné uvolnéné, jako
tomu bylo u vétsiny téch
nékolika malo divek v té
divoké zemi. Ty to bud’
prehlizely, nebo to braly jako
samoziejmost.

Muzi v Dianiné pritomnosti
vSak na nic nenadavali,
nekladli ji dGvérné pazi pres
ramena, ani ji vdobrém
nepoplacavali po zadech.
Vsichni ji ctili a vétSina z nich
byla do ni prudce zamilovana. Néco v ni, vrozené jemného a
vzneseného, je drzelo v odstupu, nebo spis na svych mistech,
protoze jen ti muzi, ktefi byli beznadéjné stydlivi, se od
Diany vzdycky drzeli dal.

Muzi o ni ¢asto mluvili jako o plnokrevnici, mozné vycitili,
ze prave diky dobrému vychovani je tim, ¢im je. Elias
Henders byl jednim z Hendersti z Kentucky a stejné jako
vSichni muzi z jeho rodu po celé generace byl drzitelem titulu
z Oxfordu. Mél pro to velmi dobry diivod — stary sir John
Henders, ktery zalozil americkou vétev rodu, byl oxfordskym
muzem a rad vidél, Ze jeho syn a vnuk jdou v jeho stopach.

Pred pétadvaceti lety prisel Elias Henders na zapad s
Johnem Manillem, spoluzakem a sousedem z Kentucky, a
oba mladi muzi se pustili do obchodu s dobytkem. Jejich
spoleény kapital je dokazal po tti roky uchranit pred dravosti
bank a Serifovou konkurenci, ale kviili ndjezdiim Apaci,
Spatnému zelezni¢nimu spojeni a prilis vzdalenému trhu a
také kviili své nezkusSenosti se nakonec piece jen ocitli na
pokraji bankrotu. Henders vSak na svém pozemku objevil
zlato a o dva roky pozdéji se z nich stali bohédi.

Henders se vratil do Kentucky, oZenil se s Manillovou
sestrou a kratce nato se prestéhoval do New Yorku, protoze
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bylo rozhodnuto, Ze nejvyznamnéjsi zajmy spolecnosti
vyzaduji zastupce na vychodé. Manill ziistal v Arizoné.

Diana Hendersova se narodila v New Yorku, a kdyz ji bylo
pét, jeji matka onemocnéla tuberkul6zou plic. Lékari
doporucili suché podnebi, a tak si Henders a Manill vymeénili
mista: Henders odjel s rodinou do Arizony a Manill se
prestéhoval s manzelkou a malou dcerkou do New Yorku.
Manill se oZenil pod svou troven a nestastné, coz mélo za
nasledek, Ze jako hrdy a pon€kud uzavieny muz se své sestre,
manzelce svého partnera a nejlepsiho pritele, s ni¢im ze
svého osobniho zZivota nesvéroval.

Kdyz bylo Diané patnact, matka ji zemfela, a divka, ktera
odmitla opustit otce, se vzdala myslenky dokonéit vzdeélani
na vychodni univerzité. Elias Henders, ktery ji nerad poustél
na daleké cesty, s jejim rozhodnutim souhlasil. Vzdélaval ji
dal sam, takze v devatenacti, ackoli byla v podstaté
hranicarkou, ktera neznala mnoho z jemnych spolecenskych
zvyklosti, byla presto mladou Zenou s kulturou a noblesou.
Za své dovednosti v hudbé, které tésily jejiho otce, vdécila
peclivému vycviku své matky a také vlastnictvi klaviru, ktery
se k nim v sedmdesatych letech dostal na volském sprezeni
pres Ratonsky prismyk.

Otec, knihy, hudba a koné utvarely zivot této mladé
sle¢ny, jejimiz spole¢niky byli mladi vaqueros, ktefi jezdili
pro jejiho otce a z nichz alespon jeden musel ziistat doma,
protoze Apaci byli v té dobé v Arizoné stéle hrozbou.

A tak se stalo, Ze dnes rano vyjela s novym predakem.
Nékolik minut jeli mlé¢ky krokem na svych konich, muziv
tfmen tésné za divéinym, aby mohl nepozorované spocivat
pohledem na jejim profilu. Hluboké o¢i s hustymi fasami,
kratky rovny nos, tsta a brada v patricijském stylu si zadaly
obdiv mladého predaka. Nakonec to byl on, kdo prerusil
ticho.

~Jesté jsi mi nepogratulovala, Di," ekl, ,nebo to mozna
nevis?"
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»Ale ano, vim," odpovédéla, ,a blahopreji ti, ale nemohu
zapomenout, Ze tvé Stésti znamena smutek jiného."

,Je to jeho vlastni vina. Clovéku, ktery se nedokaze udrzet
strizlivy, nelze svérit takovou praci."

,»Byl to dobry predak."

»Mozna ano — nerikam nic o ¢lovéku, ktery je na dné. Ale
zda se mi, ze si na ném zakladas. A co o ném viibec vis?
NemiZes byt dost opatrna, Di. V téchhle konéinach je
spousta Spatnych lidi, a kdyZ je nékdo nemluvny jako on, je
to nejspis proto, Ze ma co skryvat, néco, o ¢em nechce
mluvit."

~Myslela jsem, ze je tvlij kamarad."

Colby lehce zrudl. ,Je to mj pritel. Hodné mi na Billovi
zalezi, ale jde mi o tebe — nejde mi o n€j nebo o sebe. Nechtél
bych, aby se stalo néco, ¢eho bys musela litovat."

,Nerozumim ti, Hale."

Pleskl rukou o své kamase. ,Ah, pshaw, Di," odvétil,
»,Nechci rikat nic Spatnyho o priteli. Jen té chci upozornit,
abys byla ve stiehu, to je vSechno. Vis, Ze neni nic, co bych
pro tebe neudélal — i kdyby mé to mélo pripravit o vSechny
pratele, ktery mam."

Prendal si otéZe do pravé ruky a natahl se levou pro jeji
ruku. Rychle v$ak s ni ucukla.

»Prosim, nedélej to," Zadala.

~Miluju té, Di," rekl.

Divka se zasmala, ale vesele, ne posmésné. ,,VSichni muzi
si mysli, Ze ano. To proto, Ze jsem jedina holka v okoli na
mile daleko."

»,Pro mée jsi jedina na celém svété."

Otocila se a tazave se na n€j podivala. Byl velmi pohledny.
To a jeho chlapecké, rozesméaté chovani ji k nému od prvniho
okamziku pritahovalo. Jeho uprimnost a otevienost na ni
d€lala dobry dojem a ze vSech muzii, které znala, on jediny
mél ve styku se zenami néco, co se blizilo vyrovnanosti a
sebejistoté. Ostatni byli bud’ plasi a nechapavi, nebo hlué¢ni a
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hrubi, nebo mléenlivi jako Bill, ktery se zdal byt jedinym
muzem na ranci, ktery ji nemiloval tak zoufale, jako ostatni.

»~Mluvme o nécem jiném," vyzvala ho.

»Copak pro meé neni zadna nadéje?"

,Pro¢ ne?" uklidnovala ho. ,Doufam, ze mé budes mit i
nadale rad. Déla mi dobie, kdyz mé lidé miluji."

»Ale ja nechci takhle mit rad," naléhal.

»,Nedélej si starosti — nemusis. Dokonce i kuchai o mné
piSe basné. Ze vSech blaznt, o kterych jsem kdy slysela, se
tatovi rozhodné podatilo do ohrady nahnat tu nejlepsi
partu.”

»TLen stary zrzavy blazen kuchart je mi tiplné€ ukradeny,"
vystékl. , To, co chci, je abys mé milovala."

»Oh, no tak. Tohle je kiin jiné barvy. Ted budeme muset
zménit téma."

»Prosim té, Di, myslim to vazné," prosil, ,ned4s mi aspon
trochu nadéje?"

»,U dévcete nikdy nevis, Hale," fekla.

Jeji hlas byl nézny a oci nahle mékké, a to bylo blizko
prislibu, jakého se mu mohlo dostat.

* ¥ %

Zatimco Bill popohéané€l Blazese po drsné stezce kanionem
Cottonwood, neustalé praskani pusek ho informovalo o
smeéru zvuki a o jejich stale se zmensujici vzdalenosti pied
nim. Nakonec pritahl uzdu, vytahl pusku z pouzdra, sesedl z
koné a upustil otéze na zem.

»Stlj!" zaseptal Blazesovi a kradmo se plizil vpred.

Stielba ted byla blizko pfed nim — hned za ramenem
skalnatého kopce porostlym krovim. Vystrely byly jiz méné
casté. Bill hadal, ze ted’ uz jsou lovci i Stvanci v tkrytech, a
tak jen obcas vystreli k tkrytu protivnika.

Opatrné se Splhal po strmém svahu kopce, ktery mu
zakryval vyhled na ¢ast kanionu lezici pred nim. Z rozdilné
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kvality zvuki vystield usoudil, Ze se na prestielce podili pét
nebo mozn4 Sest pusek. Jak byly rozd€leny, nedokéazal
odhadnout. Chtél se podivat pres hieben tzkého predélu, a
pokud by mu do toho nic nebylo, nechal by ty stielce, at si to
vyiidi sami mezi sebou. Bill nebyl ¢lovek, ktery by vyhledaval
problémy.

Splhal co nejtiseji a drzel pired sebou hlaveni pusky. Brzy
se dostal na tzky vrchol, kde se opatrné prodral kfovim na
protéjsi stranu a obeSel mohutny skalni vybézek. Kirovi
proridlo a on uvidél protéjsi sténu karionu.

Blizko pod nim, pod hfebenem, se ozval ostry vystrel.
Pted nim se dvacet stop nad kfovim ty¢il obrovsky skalni
ochoz, oslehany vétry. Plizil se k nému, dokud se za nim
neschoval. Pak opatrné vyhlédl pres okraj a zjistil, Ze lezi na
samém okraji strmého srazu, ktery kolmo klesal na dno
kationu. Pod nim se mezi kfovinami a balvany, které
vypliiovaly dno kanonu, skryvalo pét Apac¢t. Na protéjsi
strané lezel na bfise osamoceny muz, ktery se kryl za
balvanem.

Bill mu nevidél do tvare, protoze ji mél skrytou pod
velkym sombrerem, ale vidél, Ze je oble¢eny po vzoru
vaqueros — mohl to byt bud’ Americ¢an, nebo Mexican. Na
tom ted’ ale nezaleZelo, protoZe proti nému jich bylo pét a
téch pét byli indiani. Chvili je pozoroval. Vidé€l, Ze indiani
vedou palbu, a napadlo ho, zda muz se sombrerem uz neni
mrtvy. Nehybal se.

Jeden z Indianii se opatrné vyplizil z Gkrytu, zatimco
ostatni ctyti strileli na pozici svého pritivnika, pak ho
nasledoval dalsi a zbyvajici tfi pokracovali v palbé a kryli
postup svych druhd.

Bill se ponure usmal. Na rudokozce ¢ekalo zZivotni
prekvapeni. Oba se prodirali houstinami kanonu a vyuzivali
kazdého kamenného tkrytu. Byli uz docela blizko tkrytu
leziciho muze — v pristim okamziku by trojice na Billové
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strané kanonu prestala strilet a ti dva by se vrhli na svou
obét, jez byla zfejmeé v bezvédomi, a dorazili ji.

Bill zvedl pusku k rameni. Nasledovaly dvé rany, tak
rychle za sebou, Ze bylo témér nepredstavitelné, ze vysly z
jedné zbrané, a ti dva, ktefi se uz zvedali k zavérecnému
utoku, se zhroutili mezi kameny pod Zhnoucim sluncem.

Zbyvajici tri Apaci, kteri okamzité vycitili nebezpeci,
vyskocili na nohy a spéchali karitonem vzhiiru, pricemz v
béhu hledali nové akryty; bylo vS§ak obtizné najit ukryt pred
puskou, ktera zaujimala nad nimi tak vyhodnou pozici jako
ta Billova.

Znovu se ozval vysttel a Indian vpiredu vymrstil ruce nad
hlavu, otodil se a padl na oblicej. Dalsi dva se ukryli za
velkymi balvany.

Bill pohlédl pres zeleny kation posety bilymi balvany.
Vidél, jak muz zvedl hlavu a snazi se rozhlédnout kolem
svého krytu, ziejmé si uvédomil, Ze do ponurého chéru pusek
vstoupil novy hlas.

LZasah?" vykrikl Bill.

Muz se podival smérem k nému. ,,Ne," odpoveédél.

»Tak pro¢ sakra nestrili§? Ziistali jen dva — jsou nahote v
kationu na téhle strané."

»,Dosla munice," odpovédél druhy.

No, to jsi mél sakra namale, uvazoval Bill. ,Je jich vic nez
tahle banda?" zavolal na muze.

,Ne."

Dlouhou dobu bylo ticho — ticho a klid, ktery v tomto
odvékém kanonu panoval od stvoreni svéta a ktery by v ném
panoval navzdy, kdyby ho ¢lovék obcas neprisel narusit.

Nemtizu tu lezZet cely den, premital Bill. Posunul se po
okraji skaly. Pod nim byl ¢tyricetiyardovy sraz. Zavrtél
hlavou. Ozvala se ostra rana a kulka pod nim rozryla
travnatou hlinu. Okamzité ji nasledovala dalsi z druhé strany
kationu.
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Bill nespoustél oci z indianského krytu. Nebylo po nich
ani pamatky. Jak mohl ten muz na druhé strané kanonu
strilet, kdyZ nemé munici?

»Tak jsem jednoho dostal," ozval se muziiv hlas jako by
odpovidal na jeho myslenky, ,Ale radsi lez, uz se blizi k tobé,
aby té dostal."

»Myslel jsem, Ze nemas munici," zavolal Bill.

»Vyplazil jsem se ven a vzal pusku jednomu z téch, co jsi
potetoval."

Bill se propracoval zpét do kfovi za nim a nyni se vydal po
hiebeni jesté vic nahoru ve snaze dostat se za zbyvajiciho
indidna. O minutu pozdéji nahlédl ptes okraj hirebene a tam
se pod nim kr¢il za velkym balvanem posledni z rudokoZci.
Bill vystrelil a minul, nacez se Apac zvedl a uhanél a klickoval
mezi zelenymi kfovinami za svym ponym uvazanym
nedaleko v karnionu ke vzrostlému kefti. Bill pokréil rameny,
zvedl se a hledal, jak by seSel dolt na dno kanonu.

Druhy muz ho pozoroval, a kdyz se Bill nakonec dostal na
dno kanonu, kracel mu naproti. Kdyz se ocitli tvari v tvar, v
ocich obou se objevil zvlastni, vesely vyraz.

~Ah!" vykrikl ten druhy, , To je senor Bill." Nyni mluvil
Spanélsky.

»Gregorio!" Tekl Bill. ,Jak ses do toho dostal?"

»~Minulou noc jsem taboril kousek nad timhle mistem,"
odpovédél Gregorio, ,,A dnes rano jsem Sel dolii, abych si
ulovil antilopu k snidani. Prisli na meé shora a strileli na mé
od rana." Mluvil anglicky se silnym prizvukem. ,,Zachranil
jste mi zZivot, setior Bill, a to vdm Gregorio nezapomene."

»,Nevideél jsi tady nékde nahodou stado krav Crazy J?"
zeptal se Bill a ignoroval jeho projevy vdéénosti.

»,Ne, senor, nenarazil," odpovédél Gregorio.

»,NoO, ja si stejné dojdu pro koné a podivam se nahoru na
druhou stranu kanonu." Bill se otocil a Sel pro Blazese.

O ¢tvrt hodiny pozdéji znovu potkal Gregoria, ktery nasel
svého ponyho a své véci nedotcené ve svém tabore.
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»,Buenos Dios, senor," zavolal Gregorio.

»~Sbohem," opacil American.

Na zacatku kanonu, kde se zuzoval do rozmeéru rokle, si
Bill peclivé prohlédl terén a zjistil, Ze tudy uz mnoho dni
zadny dobytek neprosel. Rozhodl se, Ze projede kanon cely.

Mezitim Jim Weller, ktery vjizdél do Cottonwoodu z
opacné strany a hledal ztracené koné, v dalce spatril
odjizdéjiciho Gregoria, a kdyz ho poznal, uvolnil si zbran v
pouzdre a sledoval Mexic¢ana, dokud mu nezmizel z dohledu
za uboéim kopce, které lemovalo vychodni stranu vjezdu do
kanionu. Gregorio mél v této ¢asti zeme nechvalnou povést.
Byl to psanec, na jehoz hlavu byla vypsana odména.

Nu coz, pomyslel si Weller, nehledam psance, ale koné. A
jel dal s ulevou, Ze mezi nim a Gregoriovou smrtici muskou je
poradny kopec. O néco pozdéji se setkal s Billem. Oba kyvli
na pozdrav.

Weller se zeptal na koné a od Billa se dozvédél, ze v
Cottonwoodu neni zadny dobytek, ani koné. O Gregoriovi se
vSak Bill nezminil.

Wellerovi ale bylo jasné, zZe ti dva se nemohli v
Cottonwoodu nesetkat, a pokud se Bill nechtél o Mexicanovi
zminovat, bylo zfejmé, ze k tomu ma néjaky dobry divod. V
této zemi nebylo zvykem strkat nos do cizich zélezitosti. Bill
nemluvil ani o stietu s Apaci, ale to bylo proto, Ze byl prosté
nemluvny clovek.

»Myslim, Ze se podivam dal na zapad do kanonu
Sinkhole," poznamenal Weller.

»Divej se i po kravach Crazy J," fekl Bill, ,,ja pojedu dal na
kanon Belter's, a jestli uvidim vase koné, tak je povedu na
rovinu."

* X *

O tfi hodiny pozdéji se dostavnik, ktery se ritil po cesté
prismykem North Pass, zastavil v oblaku prachu na
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krizovatce s cestou vedouci od Hendersova dolu. Jeden ze
dvou muzi sedicich na ¢ekajicim buckboardu (étyikolovy
otevieny kodar) u krizovatky seskodil na zem, dosel ke
stojicimu dostavniku a vylezl na kozlik, kde se posadil vedle
kociho. Ten ho privital chraplavym zertem.

Novy cestujici nesl tézky vak, ktery si ulozil mezi nohy.
Pres kolena si polozil upilovanou brokovnici.

»Svati budte pochvaleni!" zvolala silnym irskym
prizvukem kypra, dobte oblecenia ddma, ktera sedéla uvnitr
ostavniku a vyhliZela jeho oknem ven. ,,UZ jsem si myslela, ze
jsme piepadeni."”

Stary pan s bilym plnovousem, po némz si kaskadovité
razil cestu praminek tabakové §tavy, ji uklidnil.

»,Ne, madam," rekl, ,To je ten posel z dolu s pytlem zlata.
Tohle drama se uz tti tydny nekonalo. Ne, madam, doba uz
neni takova, jaka byvala. Ted se tu vSude jen rozlézaji
novodobé napady na reformy."

Baculata dama se na n€j pohrdave podivala a pritahla si
sukné bliz k télu. Dostavnik se rozjel, koneé se dali do cvalu, a
kdy?z se jeho kabina v dalsi zataéce prudce naklonila, télnata
dama se svezla starému panovi do klina a ¢epec se ji hrave
naklonil pres jedno oko.

sJdéte pry¢!" vykrikla a zutive se na starého pana
podivala, jako by to byla jeho vina. Sotva se znovu usadila na
své misto na lavici, dalsi zatacka na opacné strané srazila
zase starého pana do jejiho klina.

»Vy nestydo nevychovana!" vyjekla, kdyz ho prudce od
sebe odstréila obéma tuényma rukama. ,Je to hanba, ze
uboha ovdovéla pani nemiizZe cestovat, aniz byste vy, lotrové,
vyuzili toho, Ze je slaba a bezbranna."

Stary pan, prestoze mél na bocich zavésené dvé obrovskeé
pistole, vypadal vydéSené a ustrasené — tak, ze se neodvazil
ani slovem protestovat proti nespravedlnosti jejich narazek.
Koutky svych slabych, vodnaté modrych o¢i si ji ale potutelné
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