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1

„Kolik je jí?“
Řemeslník se prstem dotkl hebké tvářičky a Naomi se 

ovládla, aby neucukla a dítě od něj neodtáhla. „Je to kluk. 
Jmenuje se Uri.“ A za chvíli, když si uvědomila, že neodpo-
věděla na jeho otázku, dodala: „Je mu rok a dva měsíce.“

Řemeslník přikývl. Nebyla si jistá, jak moc rozuměl, co 
mu říká. Od chvíle, kdy se před hodinou a půl vrátila z par-
ku a zjistila, že tu opravuje omítku, si vyměnili jen pár slov. 

Ale řemeslník jí rozuměl. Řekl: „Ahoj, Uri,“ spojil dva ma-
sité palce a zamával jejímu synovi před obličejem ptáčkem ze 
spletených prstů, který chlapce okouzlil. 

„Já mám holčičku. Je jí rok a půl. Pořád říká ‚nechci‘.“ Nao-
mi se při jeho slovech usmála. V duchu se zhrozila. S každým 
jeho dalším slovem bylo jasnější, jak dobře umí hebrejsky. Tak-
že jí určitě předtím dobře rozuměl, když se vrátila domů, našla 
ho tam a zavolala Juvalovi, aby mu šeptem vynadala – „Jak 
můžeš objednat arabskýho dělníka, když jsem doma sama 
s Urim.“ Telefonovala s Juvalem v jiné místnosti a dávala si 
pozor, aby mluvila potichu, ale teď, když stála s řemeslníkem 
v obýváku, začala mít podezření, že ji slyšel. 

Předtím, když dotelefonovala a snažila se smířit se s jeho 
přítomností v bytě, mu nabídla kávu. Souhlasil a ona v kuchyni 
na okamžik zaváhala, než pro něj vybrala z tácku s kapslemi 
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fialovou, vložila ji do kávovaru a přidala talířek sušenek, kte-
rých, jak si teď všimla, se ani nedotkl. 

„Nedáte si? “
Řemeslník kývl směrem k balustrádě, z půlky pokryté první 

vrstvou štuku. „Až to budu mít zaštukovaný, dám si sušenky.“ 
I ona sama se sebou uzavírá podobné dohody. Když se učila 
na advokátní zkoušky, slíbila si malou odměnu za každé té-
ma, které si zopakovala. Za trestní právo – oplatka. Za věcné 
právo – další oplatka. Deliktní právo – dvě oplatky. Řemesl-
ník se otočil zpátky k balustrádě a Uri nesouhlasně vykřikl. 
Řemeslník se na něj podíval a zamlaskal jazykem – ck ck ck 
– jako se mlaská na koně, aby se uklidnili, a Uri se zase usmál. 
Naomi si ten zvuk uložila – ck ck ck – zařadila jej do složky 
„věci, které můžou Uriho uklidnit, když řve“, jejíž kompletní 
tajný název zněl: „Věci, jejichž pomocí dokážou Uriho uklid-
nit cizí lidi, ale když je udělám já, jenom začne řvát ještě víc.“

Dělník se otočil a vrátil se k balustrádě. Sledovala jej, jak 
se sklání ke kyblíku se špachtlí, těsně u květináče s bugen- 
vileou. Malé kapky vápna dopadaly na listy, jako mléčný 
déšť. Uri se kroutil, aby se jí vysmekl z náručí. Naomi se 
sklonila, postavila jej a on se vydal k balkónu. „Ne, brouč-
ku, tam teď nemůžeš.“ Zvedla ho, než přešel kolejnici žalu-
zie, a předvídala, že se dostaví nesouhlasné výkřiky, zlomek 
vteřiny předtím, než se skutečně ozvaly. „Zlatíčko, teď tam 
nepůjdeme, až pán skončí.“ Uri hlasitě plakal a jako obvykle 
se vztek na něj přetavil do vzteku na Juvala. Od chvíle, kdy 
se narodil, měla v hlavě spínač, který odváděl proud nevra-
živosti ze syna na manžela, odvracel její zlost. Chlapeček 
by měl touhle dobou spát, jinak začne být protivný. Juval 
to ví, a stejně objedná řemeslníka, aby zrovna teď štukoval. 
V době, kdy ho ukládá. 
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Tak ho ulož. Co ti brání. Ozval se jí v hlavě Juvalův klidný hlas. 
Nemusela mu volat do práce, aby věděla, že by jí řekl tohle. 

Třeba mi není příjemný sedět s vytaženým prsem, když 
jsem doma sama s arabským dělníkem. 

Možná by už mohl přestat usínat u prsa. Už je mu rok a dva měsíce. 
A právě proto teď rozhodným pohybem zvedla kňourají-

cího chlapečka, šla do ložnice a rychle si rozepnula knoflíčky 
košile. Prsa měla velká a těžká, nalitá mlékem. Kolem bra-
davek ji lehce brnělo, jako pokaždé, když se chystala kojit. 
Uri přestal plakat a podíval se na ni toužebným pohledem, 
který měla moc ráda, a ona se posadila do kojícího křesla, ale 
najednou rychle vyskočila a zamkla dveře. Chlapec vyjádřil 
nesouhlas nad zpožděním výkřikem tyrana, a Naomi se zase 
posadila, polichocená a rozčilená současně. Uvolnila košíček 
podprsenky a Uri se k ní žádostivě přisál. 

Opřela se a uvelebila v křesle. Kolik hodin tu strávila, od té 
doby, co se narodil, v mateřských poutech. Juval má pravdu, 
musí ho přestat uspávat u prsa. Dokonce i sám Uri už radši 
pije z lahve. Ale to slovo, odstavení – množství, které jí naplní 
prsa, hojnost, z níž nikdo nebude chtít pít, mléko jí zkysne 
v hrudi, vyschne, když po něm nebude poptávka – Naomi 
zavřela oči a nechala Uriho, aby pil, možná naposled. Na té 
myšlence bylo něco příjemného. Smutného a skvělého záro-
veň. Dneska ho odstavím. Jeho rty se dotýkají bradavky napo-
sledy. Je to naposled, kdy ho kojím. Ponořila se do těch slov 
jako do husté kaše a věděla, že nikdy nebude krásnější, než  
je teď. 

Klepání na dveře ji vyděsilo. A co hůř, vzbudilo Uriho. Už měl 
zavřené oči a teď je najednou otevřel. Na okamžik zapomně-
la, kde je, kde jsou. Tolik dní trávila s dítětem doma, sama, 
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pořád sama, ticho je přikrylo jako bublina, vnější svět, zprávy, 
to vše k nim doléhalo jen z doslechu, z televizních obrazovek 
v sousedních bytech se linou vzdálené zvuky a mizí ve chvíli, 
kdy stahuje žaluzie. 

A teď to zaklepání, kvůli kterému si rychle zapíná košili, 
kapka mléka ulpívá na podprsence. Za okamžik jí došlo, že je 
to ten arabský dělník, to on klepe na dveře. A ačkoliv doteď 
nebyl sebemenší důvod, aby se ho bála, stejně se lekla, i přes to, 
že předtím dělal ck ck ck, i přes to, že Urimu ukazoval ptáčka 
z prstů. Protože co je ten chlap, kterého Juval objednal, vůbec 
zač. A jak to, že Juval netrval na tom, aby se stavbyvedoucí, 
který provádí rekonstrukci balkónů v celém domě, dostavil 
spolu se svým zaměstnancem a dohlédl na něj při práci. 

„Paní, promiňte, paní?“
Neotvírej mu. Zatelefonuj Juvalovi a řekni mu, ať okamži-

tě – okamžitě – zavolá stavbyvedoucího, aby přišel. Nebo ať 
sem přijde sám. Kdybychom aspoň bydleli v prvním patře, 
dalo by se vylézt oknem. V pátém patře je to nebezpečné. Hlas 
dělníka za dveřmi už Uriho probudil úplně. Vyprostil se z její-
ho sevření – panebože, jak nenáviděla, když se takhle kroutil 
a jeho tělo se zoufale snažilo dostat se od ní pryč – a když ho 
položila na podlahu, vypravil se směrem ke dveřím. A právě 
tenhle synův zájem o řemeslníka – jen zřídka viděla, že by ho 
tak okouzlil cizí člověk – zapříčinil, že Naomi vstala a ote-
vřela dveře. 

„Promiňte, usnula jsem,“ řekla a pátravě mu pohlédla do 
obličeje, aby zjistila, jestli to uhádl, jestli pochopil, že se ho bojí. 

„Aha, promiňte, promiňte, paní, omlouvám se.“
Bylo jí trapné, že se řemeslník polekal. Má strach, že si na 

něj budu stěžovat, došlo jí, že nahlásím stavbyvedoucímu, že 
mě nenechal vyspat. Místo, aby se uklidnila, když si uvědo-
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mila, že nad ním má navrch, zastyděla se. Proto, když řekl: 
„Vylil se mi kýbl, chtěl jsem se zeptat, kde máte hadr,“ spěš-
ně odpověděla: „To nevadí, nic se nestalo,“ podivně vesele, 
protože konečně dostala příležitost projevit svou velkorysost. 
Do obýváku se vrátili v procesí – první šel řemeslník, za ním 
Naomi a jako poslední se kolébal Uri. Kyblík se štukem ležel 
na balkóně, vedle bugenviley se udělala bílá louže, která po-
malu stékala podél nové balustrády. 

„Přinesu hadr,“ řekla a zamířila do kuchyně. Dělník na ni 
čekal na balkóně. Uri napůl cesty mezi nimi zaváhal a potom 
se rozhodl a začal se plazit směrem k dělníkovi, který si mu 
stoupl do cesty, aby nemohl do zašpiněné části, a pomlaská-
val jazykem ck-ck-ck. 

„Tady,“ řekla, když se vrátila s hadrem a sklonila se, že špínu 
utře. Řemeslník ji zarazil: „Ne, já to uklidím,“ a sehnul se, aby 
si od ní hadr vzal, a v blízkosti jeho těla – byl stejně starý jako 
ona, usoudila nakonec – se jí zrychlil tep. Poodstoupila a na-
jednou si až příliš uvědomovala rozepnutý knoflíček košile, 
kterou si nestačila pořádně upravit, když vystartovala z křesla. 

Rychle zašla do prázdné chodby, aby si košili zapnula. Při 
zvuku rozbitého skla za sebou nadskočila. 

Od chvíle, kdy vstoupila s kočárkem do bytu a našla v něm 
dělníka, čekala přesně na tenhle zvuk. 

Bleskurychle se otočila a viděla batole vedle rozbitého ta-
lířku se sušenkami. 

„Uri! Ne!“
Výkřik chlapce vyděsil. Dal se do breku, všude kolem střepy. 

Ale položila jsem ten talířek do výšky, na stůl, řekne Juvalovi 
večer, nečekala jsem, že tam dosáhne. A Juval jí řekne: jasně, 
nemůžeš předvídat všechno, a oba budou vědět, že jemu by 
se něco takového nestalo. Uri se předklonil, s pláčem se k ní 
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snažil přilézt, malinké dlaně měl mezi střepy. Přiskočila k ně-
mu a jasně si uvědomovala, že to nestihne, že se poraní, než 
ho stihne zdvihnout. 

Ck-ck-ck
Dělník stál na balkóně za Urim a hlasitě mlaskal jazykem. 

Chlapeček otočil hlavu, aby zjistil, odkud zvuk přichází. Na 
okamžik ho to zdrželo, ale víc Naomi nepotřebovala. „A mám 
tě!“ řekla a zvedla ho do vzduchu a Uri úplně zapomněl, že 
se urazil, že plakal, a překvapením radostně vyjekl, když ho 
vyzdvihla vzhůru. Řemeslník pohlédl na střepy a zeptal se, 
kde je koště, a Naomi zaváhala a řekla: „Moment,“ a šla pro 
koště s Urim v podpaždí, protože ho přece nemůže položit 
v obýváku na podlahu plnou střepů a svěřit ho řemeslníkovi 
by jí nebylo příjemné. Smeták a lopatku nesla v jedné ruce, 
v druhé držela dítě. Dělník si nesmlouvavě stoupl před ní 
a řekl: „Paní, pomůžu vám,“ a natáhl ruku – po koštěti? Po 
Urim? – a Uri k němu zvedl buclaté ručičky. 

Naomi se sehnula pro střepy. Posbírala sušenky, které zů-
staly po pádu vcelku, a všechno to vyhodila do koše. Dva-
krát v obýváku zametla, sklonila se, aby se podívala pod gauč 
a pod křesla, zpod stolu vylovila kousek skla a potom potřetí 
zametla. Po celou dobu byl Uri v náručí cizího muže, a když 
vytáhla velký vysavač, přimknul se chlapec kvůli hlasitému 
hučení k řemeslníkovi, ale neplakal. 

„A je to, děkuju, můžete ho pustit.“ Řemeslník položil Uri-
ho na podlahu až po chvilce. Velkým palcem, potřísněným 
bílým štukem, pohladil tvář jejího syna, tak jemňoučkou, že 
Naomi ještě pořád nemohla uvěřit, že jednoho dne na ní vyraší 
strniště a bude patřit vojákovi. Za zlomek vteřiny řemeslník 
Uriho pustil a ten se bez váhání vydal k truhlíkům na balkóně.

„Uri! Ne!“
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Nesnášela tenhle svůj hlas – vysoký, vážný – hlas matek. 
„Pořád něco shazuje,“ omluvila se řemeslníkovi. „Nemůžu 
ho nechat ani chvilku samotného.“

„Nasrín taky,“ řekl dělník a ona se málem zeptala, kdo je 
Nasrín, ale vzápětí jí došlo, že to je jeho dcera, ta holčička 
stará rok a půl. A mrzelo ji, že se nezeptala, jak se jmenuje, 
už předtím, sama od sebe, a možná místo otázky, která se na-
bízela, řekla: „Přinesu nové sušenky.“

Podala Urimu ze skříňky hračky a modlila se, aby se s nimi 
zabavil, klidně jen na pár minut, dokud nedá do pořádku obý-
vák. Ale chlapec obvykle hračky hned odložil a šel objevovat 
věci, se kterými si hrát neměl. Předevčírem rozbil její oblíbe-
nou vázu, když zatahal za ubrus. Jen zázrakem mu nepřistála 
na hlavě, ale na podlaze. Naomi koutkem oka zahlédla, jak 
řemeslník na balkóně vytahuje kladivo a snaží se jím z ba-
lustrády vyprostit nepoddajný hřebík. Pohled na jeho velkou 
ruku svírající kladivo ji vyděsil a zahnal do kuchyně. Na nový 
talířek vyskládala pro muže pracujícího na balkóně sušenky. 
Proč se toho člověka bojíš, proč se pořád třeseš? Pokradmu 
na něj pohlédla. Pod zaprášeným tričkem se mu rýsovaly svaly. 
Měl až moc široká záda. Až moc masité palce. Rozhodla se, 
že napíše Juvalovi, aby přijel. Protože ona je teď matka, ne jen 
tak nějaká žena, a jako matka má zodpovědnost za svoje dítě. 
A i když jí ten dělník připadá jako slušný člověk, musí svoje 
dítě chránit úplně před vším, co se může v tomhle bláznivém 
světě a obzvlášť v téhle bláznivé zemi stát. 

Juval se naštve, to jí bylo jasné. Ale přátelé a příbuzní jí dají 
za pravdu. Od porodu téměř nechodila ven, ranní procházka 
do parku, to bylo všechno. V probdělých nocích jen vstávala 
a kojila. Dny ubíhaly mezi kuchyní a obývákem a byly nasák-
lé mateřským mlékem, přesnídávkou a dětským olejíčkem. 
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Nečetla zprávy a snažila se nesledovat televizi. Chtěla zůstat 
s Urim přikrytá mléčným povlakem. 

Ale jedno ještě věděla – není vhodná doba, aby člověk ne-
chal doma ženu a dítě o samotě s arabským dělníkem, který 
má v ruce kladivo. 

Když na talířek položila poslední sušenku, vykoukl děl-
ník z balkónu a zeptal se, jestli by si mohl odskočit. „Ano,“ 
odpověděla. „Jistě.“ Kyblík se špachtlí postavil na zábradlí. 
Ona se stáhla do kuchyně, třesoucí se rukou si vybrala po-
zlacenou kávovou kapsli na další kávu, kterou se rozhodla 
mu nabídnout. Ze záchodu zaslechla trapný zvuk. Nemočí, 
pochopila, on u ní doma vykonává velkou potřebu. Pohléd-
la na čisticí přípravky pod dřezem. Hned jak odejde, vrhne 
se na ně. Bílé rukavice, savo s citrusovou vůní – nemohla se 
dočkat, až bude moct z toalety vydrhnout všechny stopy je-
ho přítomnosti, jeho pach, obtisk zadku na prkénku. Včera 
dala na záchod nové levandulové mýdlo, a když bílou kostku 
rozbalovala, myslela na Uriho kůži ve chvíli, kdy ho po kou-
pání rozbalí z ručníku. Včera dala na záchod taky skleněnou 
lahvičku s vanilkovou tyčinkou. A bílý ručník, který koupili, 
když byli naposledy v Ikee. Kávovar pravidelně vrčel a pře-
hlušil tak zvuky, ozývající se ze záchodu. Malý skleněný šálek 
se naplnil espressem. Naomi rychle vložila další kapsli, aby 
se přístroj nevypínal, hlavně aby jej neslyšela. Vítané chrčení 
kávovaru jí zaplnilo uši, ztratila se v něm a až po delší době 
si uvědomila, že Uri na balkóně pláče. 

Pospíšila si k němu. V její nepřítomnosti vylezl na bugenvi-
leu a vyklonil se přes zábradlí. Zamrazilo ji, když si pomyslela, 
co se mu mohlo stát. Kyblík se štukem spadl na podlahu bal-
kónu. Na dlaždicích se udělala bílá louže a zmáčela plačícímu 
dítěti kalhoty. Fialové květy zasáhl další déšť bílých kapiček. 
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„Uri! Ne!“
Vzpouzel se a plakal, červenou pusu měl otevřenou do-

kořán a tekly mu z ní sliny. Slyšela jen jeho křik, když si 
najednou uvědomila, že slyší ještě křik někoho jiného. Při-
tiskla k sobě rozčileného chlapce ještě pevněji a pohlédla 
přes zábradlí. 

Pod domem ležel muž, roztažený na břiše, u hlavy měl 
rudou skvrnu. Kolem se začínali srocovat lidé. Nějaká stará 
žena křičela: „Zavolejte pohotovost!“

Naomi sáhla po telefonu na kuchyňské lince. Přes zábradlí 
byly dál slyšet hlasy – nakřáplý hlas souseda z bytu pod nimi 
– Někdo mu hodil na hlavu kladivo! Hlas babičky z protěj-
ší budovy – V pátým patře jsou arabský dělníci! Neznámý 
hlas, který křičel – Zavolejte policii, je to teroristickej útok!

Zůstala stát bez hnutí. V jedné ruce držela telefon, ve druhé 
vzpouzejícího se Uriho. Po chvíli ho položila na zem. Chy-
til se jí za nohu, pořád ještě kňoural, a ona si k němu klekla, 
mechanickým pohybem ho hladila po zádíčkách, dokud se 
neuklidnil. Z toalety se ozvalo spláchnutí. Otevřely se dveře 
a dělník vyšel ven, vypnul hučící větrák a nepatrně se červenal 
studem, že ho slyšela. 

Naomi si stoupla ke dřezu, zády k němu, a třesoucíma se 
rukama myla nádobí. Věděla jsi, že Uri pořád něco shazuje, 
věděla jsi, že na balkóně leží kladivo. A přesto jsi ho ho nehlída-
la. To je hrubá nedbalost, Naomi, nebo, soudě podle červené 
skvrny kolem hlavy toho muže dole, usmrcení z nedbalosti. 
Tři roky natvrdo. Dvě oplatky. 

„Je tu káva a sušenky,“ řekla, aniž by se otočila, slyšela arab-
ského řemeslníka, jak jí děkuje, a cítila, že na okamžik zaváhal, 
nemá přece ještě hotový štuk na balustrádě, ale když mu paní 
domu podruhé nabízí sušenky, nechce ji urazit. 
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A tak stál, vzhledem k tomu, že mu nenabídla, aby se po-
sadil, jedl máslové sušenky a pil espresso, dokud se na ulici 
neozvaly sirény, dupot nohou na schodech a hlasité klepání 
na dveře. A když ho policisté odtáhli ven, v takovém šoku, 
že ani neprotestoval, až když ho dole strkali do policejního 
auta, slyšela, jak křičí: „Ale proč? Co jsem udělal?“ – když 
ho policisté odtáhli ven, dokolébal se Uri k otevřeným dve-
řím, ukázal na něj baculatou, dětskou dlaní a zamával na 
rozloučenou. 

2

Dva měsíce před volbami si chlápek ze sámošky zavolal 
Avrama Wudadžu a zeptal se ho, jestli by nestál o práci. 
Avram neodpověděl hned, protože minule, když si ho chlá-
pek ze sámošky zavolal, chytil ho pod krkem a řekl mu, že 
jestli tu ještě jednou bude prodávat ty svoje posraný zapa-
lovače, vykopne ho zpátky do Etiopie. Tentokrát ale nebyl 
chlápek ze sámošky vůbec naštvanej. Usmál se na Avrama, 
zeptal se ho, kolik mu je, a když Avram odpověděl, že pat-
náct, usmál se ještě víc a řekl, že v tom případě to bude do-
konce legální. Nebyla to tak úplně pravda, protože Avramovi 
ještě nebylo tak úplně patnáct, ale Madonna mu řekla, že 
se musí naučit občas zalhat, aspoň bílý lži, a tohle mu jako 
bílá lež připadalo. 

Když se chlápek ze sámošky dozvěděl, že je Avramovi pat-
náct a že stojí o práci, vzal ho do svého skladu. Mezi krabice-
mi sušenek a kartony cigaret ležely volební plakáty s nějakým 
politikem. 
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Víš, kdo to je? zeptal se chlápek ze sámošky. Avram si vzpo-
mněl na Madonnu a chystal se říct, že jo, ale na poslední chvíli 
ucítil, jak ho svědí vzadu na noze, a přiznal, že ne. 

Je to chlap, kterej zachrání tenhle stát. Náš kandidát na 
předsedu vlády. 

Avram se podíval na našeho kandidáta na předsedu vlády: 
Měl velké modré oči a vysoké čelo s jedinou vráskou. Pečlivě 
upravené vousy a bílou košili. Husté obočí od sebe bylo od-
dělené, ne jako to Avramovo, o kterém Madonna přísahala, 
že jednou v noci, až bude Avram spát, se k němu přikrade 
s pinzetou a konečně mu obočí od sebe oddělí, od té doby 
Avram čekal, až přijde. 

Vyčistí náš stát, říkal chlápek ze sámošky, vykopne z něj 
všechny ty pošahaný Araby a sráče z Afriky. Vás ne, dodal 
chlápek ze sámošky, ty, co tu jsou nelegálně. Nežidy. 

Chlápek ze sámošky se podíval na Avrama a čekal, že při-
kývne: „Ano, rozumím.“ A tak to Avram udělal. Máš tu lepidlo, 
řekl chlápek ze sámošky a ukázal do rohu. Vezmeš plakáty 
a vylepíš je všude, kde to půjde – na nástěnky, autobusový 
zastávky, zdi. Ale dělej to v noci, jasný, aby nikdo neřešil, jestli 
se tam smí vylepovat, nebo nesmí. 

Avram znovu přikývl a chlápek ze sámošky se znovu usmál. 
Čtrnáct šekelů za hodinu. Řekněme pět hodin za noc. To dělá... 
Avram řekl, 490 šekelů za tejden, a chlápek ze sámošky se na 
něj na chvíli podíval, pak vytáhl kalkulačku, spočítal to a řekl, 
páni, no jo. A když budeš mít v noci po výlepu chuť na nanu-
ka, můžeš si vzít. Ale jen jednoho za noc, víc ani ťuk, jasný? 

A pak chlápek ze sámošky sáhl do velkého mrazáku a podal 
Avramovi nanuk, a přitom Avram ucítil jeho podpaždí a na-
padlo ho, že se Madonna spletla, když tvrdila, že Rusáci smrděj 
rybinou. Chlápek ze sámošky smrděl úplně obyčejným potem. 
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Večer Madonně zavolal a řekl jí to. 
Blbost, řekla, nečuchl sis pořádně. Kdyby ses fakt přitiskl  

k jeho podpaždí, cejtil bys to hned. Rusáci vždycky říkaj, že 
Etiopci smrděj, a přitom sami páchnou jak zkažená ryba. 

Avram se s Madonnou nechtěl hádat, takže mlčel, ale Ma-
donna si stála za svým. Madonna si vždycky stála za svým. 
Proto ji poslali do internátní školy pro děti se speciálními 
potřebami. Tvrdili, že má adaptační poruchu, protože se ne-
ustále s někým dohaduje. 

Jenom kvůli tomu, že nechci, aby mi říkali Ester, oznámi-
la mu den předtím, než odjela do internátu, a možná to byla 
pravda, protože o internátu vážně nikdo nic neříkal, dokud 
se s učitelkou nepohádala kvůli jménu. Učitelka předčítala 
jména a u toho Madonnina se zarazila, tenkrát se ještě jme-
novala Tigist. To se nedá vyslovit, prohlásila učitelka, není 
to hebrejsky. 

To je fakt, odpověděla Madonna, ale takhle se jmenuju. 
Tak se odteď budeš jmenovat Ester. 
Nikomu se to nelíbilo, půlku holek ze třídy už přejmenovali 

na Ester, stejně jako polovinu kluků přejmenovali na Avram. 
Ale Tigist si stoupla a prohlásila, že si žádný jméno změnit 
nenechá, navíc za takhle starý biblický jméno. Učitelka se ku-
podivu snažila být milá a namítla, že Ester je úplně moderní 
jméno, dokonce i zpěvačka Madonna ho přijala potom, co se 
začala zajímat o kabalu, a Tigist se hlasitě zasmála a řekla, jestli 
jí v tom případě rovnou nechtěj říkat Madonno. 

Týden nato už byla v internátu. Když se s ní Avram přišel 
rozloučit a řekl: „Tak čau, Tigist,“ opravila ho: „Jsem Ma-
donna. Budeš mi říkat Madonno. A každej den mi zavoláš 
a budeme se dál kámošit.“

A tak to bylo. 
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Potom, co Avram dostal práci s vylepováním plakátů vo-
lebního kandidáta, už s Madonnou nemohl mluvit každý den. 
V internátu měli dovoleno telefonovat jen mezi devátou a de-
sátou, a v tu dobu Avram pracoval. 

Madonna byla zpočátku naštvaná, ale pak to pochopila, 
obzvlášť potom, co jí vyprávěl o nanucích, které mu chlápek 
ze sámošky dovoluje si brát. 

V noci tam jdi a naber si jich spoustu, radila mu, když spolu 
mluvili v sobotu, a pak je prodávej na potkání. 

Avram odpověděl, že ani náhodou, a Madonna se zasmála 
a řekla, že je srab. 

Nejsem srab, bránil se Avram, jen nechci, aby se mě ptal, 
kam zmizelo tolik nanuků, neměl bych mu co říct. 

Řekl bys mu, že byl výpadek proudu a všechny se roztekly, 
prohlásila Madonna, to je bílá lež. 

To není bílá lež, Madonno. 
Je to lež, kterou řekneš bílýmu člověku, ne? Tak je to bí-

lá lež. 
Avram se zasmál a Madonna se taky zasmála a bylo to super, 

protože už dost dlouho byly jejich telefonáty trochu divný, 
jako kdyby si už neměli co říct. 

Avram se ještě smál, když se ho Madonna zeptala, kolik je 
dvanáctkrát jedenáct a čtvrt, a když odpověděl sto třicet pět, 
rozesmála se ještě víc. 

A sedmnáct krát pět a půl?
Devadesát tři celých pět. 
Hele, víš co, aspoň si vem dva nanuky místo jednoho, abys 

dokázal, že to zvládneš. 
A když Avram stejně odmítl, Madonna řekla, jeden bude 

pro mě, jako že si ho s tebou dám na lavičce. V tu chvíli Avram 
věděl, že to musí udělat. 
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Ale v noci, když si přišel pro plakáty, lepidlo a dva nanuky 
místo jednoho, podíval se na něj kandidát na předsedu vlády 
tak, že mu to bylo nepříjemné. Avram celou noc roztíral le-
pidlo a vylepoval plakáty a kandidát se na něj celou noc díval 
spokojeně. S každým dalším dnem si Avram všímal dalších 
věcí, které se mu na kandidátovi líbily. Tak třeba když se člověk 
podívá zblízka na jeho rty, je znát, že se usmívají. Nebo uši, 
které nebyly přesně stejně velké, díky čemuž vypadal o něco 
sympatičtěji. 

Jednou za pár dní dorazily nové plakáty, a když Avram 
vstoupil do skladu, zjistil, že si kandidát převlékl košili, nebo 
se posadil za stůl a založil si ruce, nebo drží vlajku. Ale ať už 
dělal cokoliv, vždycky u toho působil vážně a zároveň trochu 
vesele, a jako že má pravdu. 

Nevěřím, že jsi v noci radši s tím náckem, než aby sis po-
vídal se mnou, řekla Madonna, a Avram se naštval. 

Jakym náckem?
Nečteš noviny? Nám je tu dávaj. Abysme věděli, co se děje. 

A řikám ti, že ten tvůj kandidát je pěknej magor. 
Noviny jsou sračka, řekl Avram, chlápek ze sámošky 

tuhle větu neustále opakoval a připadalo mu, že to bude 
pravda. 

No jo. To je jedno. Dal sis za mě nanuka? 
Avram řekl, že jo, i když to neudělal, a pak si ještě stokrát 

opakoval, že mu Madonna sama říkala, že se musí naučit lhát, 
obzvlášť bílý lži. 

Chlápek ze sámošky si Avrama ráno zavolal a oznámil mu, 
že už to začalo. Cestou do krámu jsem viděl reklamy na tu 
děvku, řekl chlápek ze sámošky. Ta děvka byla kandidátka kon-
kurenční strany. Chlápek ze sámošky jí nikdy neříkal jménem. 
Avramovi to připadalo trošku legrační. 
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Určitě se dozvěděla, že je celý město oblepený plakátama 
našeho kandidáta, říkal chlápek ze sámošky, a teď chce to sa-
mý. Ale my jí vojebem, co, ty kluku? 

Avram řekl, že jo. 
Od toho večera chodil Avram na výlep plakátů společně 

s chlápkem ze sámošky, jmenoval se Stas. 
Avram vylepoval plakáty s jejich kandidátem a Stas strhával 

plakáty tý děvky. Stas někdy mluvil o kandidátovi a o tom, jak 
tenhle stát vyčistí. Jindy mlčeli. 

Jednou se Stas zeptal Avrama, jestli má holku, a Avram 
odpověděl, že ne tak úplně, ale má Madonnu, a Stas se tomu 
zasmál a praštil ho do zad, nebolelo to, byla to přátelská rána 
a Avram se usmál. 

3

Připadalo jí, jako by od chvíle, kdy ho odvedli, do chvíle, než 
přišel Juval, uplynuly celé hodiny. Ona mu nevolala. Nejspíš 
nějaký soused. Možná někdo od policie. Seděla v obýváku 
a kojila Uriho, dokud neusnul. Když usnul, seděla dál na mod-
ré pohovce. A přestože tu takhle bez hnutí, na pohovce, s dí-
tětem položeným na prsou, seděla skoro každý den, jindy se 
snažila nehýbat, aby se nevzbudil a nezačal křičet, zatímco teď 
se nehýbala, aby sama nekřičela, jako by nehybnost nechránila 
Uriho spánek, ale její příčetnost. 

Z pohovky zaslechla rychlé kroky na schodech, hysterický 
běh, který neměl nic společného s poklidnou, téměř línou chůzí, 
s jakou se Juval večer co večer vracel domů. Dveře od bytu se 
otevřely, možná je měla za policisty zamknout, ale na zástrčku,  
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stejně jako na zbytek věcí v bytě, ani nepomyslela, a když se 
dveře otevřely, dovnitř vtrhl její manžel, zadýchaný a bledý. 

„Jsi v pořádku?!“
Pomalu přikývla. Připadalo jí, že kdyby se pohnula moc 

rychle, upadne jí hlava a skutálí se na nové dlaždice. „Ublížil 
ti?“ Zavrtěla hlavou. Naproti pohovce visela černobílá fotka 
New Yorku. Nikdy v New Yorku nebyla. Ty budovy jí připa-
daly moc vysoké. Juval stál mezi ní a obrazem. Když se k ní 
sklonil, viděla za ním okraje rámu. Řekl: „Neumíš si předsta-
vit, jak jsem se o vás bál.“ Najednou jako by zmizely měsíce 
hádek, postupně nahromaděné zášti a on ji objal. V prstech 
měl něhu, která ji překvapila. Úleva se z jeho těla přelila na 
ni. V uších jí stále znělo houkání a výkřiky, ale jinde, pod ků-
ží, zaznamenala příjemný pocit, který skoro zapomněla: že ji 
někdo miluje. 

„Kdyby se vám něco stalo, nikdy bych si to neodpustil.“ 
Juval se naklonil ke spícímu dítěti a políbil ho na čelo. 

Byla si jistá, že ho to vzbudí, Uri měl lehký spánek, ale 
tentokrát spal dál. Možná ho předtím unavil okolní mumraj, 
policisti, vyšetřovatelé bezpečnostní služby, a dva sousedé, 
kteří chodili po bytě a prohlíželi všechny místnosti, jen aby 
se, jak jí řekli, ujistili, že tu terorista nic neukryl. Ačkoliv 
dobře věděla, že tu dělník nic nenechal, stejně je soustře-
děně sledovala, zatímco pátrali po výbušnině, která mohla 
být v bytě schovaná, otvírali šuplíky s hračkami a necitlivě 
se prohrabovali poličkami, kde měl Uri složené oblečení. 
Dívali se do ledničky, komod i skříní. Když konečně odešli, 
byl byt plný cizích otisků prstů. Možná jim měla nabídnout 
čaj nebo kafe z kávovaru, namáhali se přece kvůli ní, aby se 
ujistili, že je v bezpečí. 

„Neuložíme ho do postýlky?“
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Kdykoli jindy by Juvalův návrh odmítla, ze strachu, že se 
Uri ve chvíli, kdy ho položí do postýlky, vzbudí, a celé prac-
né uspávání bude k ničemu. Teď ji ale dítě na těle příliš tížilo. 
Špatně se jí dýchalo. Naznačila Juvalovi pohledem, že sou-
hlasí. Jemně si ho od ní vzal a odnesl ho do pokoje. Dítě už 
ji netížilo. Přesto se nemohla nadechnout. 

Juval položil Uriho do postýlky, na záda. Když zpod něj 
vytáhl ruce, chlapeček se otočil a lehl si na bříško. Ve spánku 
zaťal ruce v pěst a natáhl je k hlavě a takhle ležel, se zaťatými 
pěstičkami a zavřenýma očima, ve stejné poloze, v jaké Juval 
nacvičoval se svými vojáky, jak se bránit před letícím graná-
tem. Vzal modrou dečku a přikryl jí malé tělíčko. Třesoucí 
se rukou rozčísl čupřinu zlatých kudrlinek. Až Uri vyroste, 
určitě mu vlasy ztmavnou, jako ztmavly jeho rodičům. Na 
starých fotografiích v albu má Juval vlasy světlé, a teď je má 
tmavé a husté. Ještě se neví, jak bude chlapeček vypadat, až 
vyroste. Čas je záhada. A jednoho dne mu budou muset říct, 
co se tady ráno stalo. Jakému nebezpečí unikl. Pobožný člo-
věk by teď určitě šel do synagogy, odříkat děkovné požeh-
nání, ale Juval není pobožný. Klekl si vedle dětské postýlky. 
Políbil malé ručičky, nos, rozechvělý jako čumáček králíka. 
Políbil by ho i na řasách, ale bál se, že ho vzbudí. Stoupnul 
si a zhluboka se nadechl. 

Pomalými kroky překonal krátkou vzdálenost mezi ložnicí 
a obývákem. Přitom si prohlížel stěny bytu, jako by každou 
chvíli mohl z nějakých tajných dveří vyskočit ozbrojený tero-
rista. „Jsem úplnej idiot,“ řekl a klekl si k ní. „Jak jsem mohl 
objednat arabskýho dělníka a nechat s ním svoji ženu samot-
nou.“ Naomi zavrtěla hlavou, tekly jí slzy. Oceňoval, že za-
chovala klid, že trvala na tom, že on za nic nemůže, obzvlášť 
když se v posledních měsících od Uriho narození zdálo, že 
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podle ní může úplně za všechno. Skutečnost, že o ni málem 
přišel, jí přidala na kráse. 

Naomi měla oblé, hezké tělo. Od porodu si pořád stěžovala, 
že přibrala. Nechápal to. Připadala mu nádherná. Ale nevěřila 
mu a jeho unavovalo říkat něco, čemu nevěřila. Teď se na ni 
díval, jak leží na pohovce, jako křehká panenka. Před pouhou 
hodinou tu byla sama s jiným chlapem, který jí mohl ublížit. 
Vždyť i on si určitě všiml, jak se jí pod košilí rýsují bradavky. 
Ani jemu jistě neušlo, jak plná, pružná má stehna. 

Dostal husí kůži, když si představil, co jí ten útočník mohl 
udělat. Kladivem, které shodil z balkónu, mohl stejně dobře 
praštit do hlavy ji nebo Uriho. Mohl toho provést spoustu. 

Už viděl, jak se knoflíky Naominy košile rozepínají, odhalují 
její bílou, jemnou kůži, kterou kdysi neustále hladil a v posled-
ních měsících mu ji odpírala. Viděl její vlasy, od té doby, co se 
narodil Uri, neustále stažené, aby se náhodou dítěti nezamo-
taly mezi prsty, najednou rozpuštěné, jak za ně tahá. Viděl to 
a lekl se. Viděl to a procitl. 

Neklonil se k ní a políbil ji na tváře. Dýchala ztěžka. Vy-
hledal svými rty ty její. Neuhnula. Pořád byla ztuhlá, zatím-
co ji hladil, ale v její nehybnosti nebyl odpor, nezkoprněla 
kvůli němu, ale kvůli tomu druhému muži, který tu byl 
předtím, takže ji znovu objal a přísahal si, že ji uvolní, že 
jí znovu vlije do žil život, protože mu najednou připadalo, 
že všechny ty dlouhé měsíce, kdy se vzájemně oddalovali, 
souvisí s hrůzou z toho cizího muže, a teď mu bylo jasné, 
co má udělat, jak ji vysvobodí z jejího mléčného spánku. 
Natáhl ruku a rozepnul jí knoflíčky košile. Rozepnul je 
snadno, ale stejně by je radši strhl všechny najednou. Prsa 
měla velká a plná. Od porodu mu je většinou upírala, teď 
mu ale neuhýbala. Přejížděl jí rty po kůži. Její dech ztěžkl. 
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Lehl si na pohovku a stáhl jí kalhotky. Přál by si, aby mu 
svlékla kalhoty, ale ani se nepohnula. Sáhl si a zjistil, že je 
úplně vlhká. Stáhl si trenky a chtěl do ní proniknout, ale 
pak se zarazil, pohybem ruky ji na modré pohovce otočil 
na břicho a až pak do ní pronikl, doléhaly k němu její vzde-
chy, tlumené polštářem z pohovky, přerývaný dech, za zády 
k němu natáhla ruku, možná mu chtěla něco naznačit, mož-
ná ji to bolelo, nevěděl, nepřestával, pohyboval se v ní čím 
dál rychleji, čím dál silněji, přirážel své tělo k jejímu a celou 
dobu měl pocit, jako by ho někdo sledoval. Pronikal do Na-
omi hlouběji a hlouběji, ale cítil, že nejsou jedno ani dva, 
ale tři. Zavřel oči, aby divný pocit zahnal, ale zavřená víčka 
jej naopak umocnila. Otevřel oči, rychlým pohybem stáhl 
gumičku, kterou měla Naomi svázané vlasy, rozpustil jí je 
na ramena, vzal je do ruky, hedvábně jemné, zatáhl a krk se 
jí stočil dozadu, k němu. 

A přesto tu byla ta přítomnost někoho dalšího. 
Proti své vůli se ohlédl. Z chodby na něj hleděl pár očí. 

4

Jednou v noci s sebou vzal Stas svého syna, byl stejně vysoký 
jako Avram a měl na sobě mikinu Nike a bílé Nike tenisky. 
Stas prohlásil, že jeho syn jim přišel pomoct, ale bylo jasné, že 
ho donutil, protože vůbec nevylepoval plakáty s kandidátem 
ani nestrhával plakáty tý děvky, jen postával stranou a koukal 
se na svoje bílý tenisky.

Stas mluvil o kandidátovi a o tom, jak tenhle stát vyčistí, 
ale jeho syn se dál díval na tenisky a ani nepokýval hlavou. 
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Avram přikyvoval hodně, a Stas postupně přestal mluvit na 
syna a mluvil na Avrama. A to bylo fajn. 

Na zpáteční cestě se Stas syna zeptal, jestli bude chtít jít 
i zítra v noci. 

Ani náhodou, jdi s tim trotlem. 
Potom nastalo v autě nepříjemné ticho. Bylo nepříjemné, 

protože bylo nepříjemně Stasovi. To bylo poznat. Avram byl 
naopak v pohodě. Nebylo to poprvé, co ho někdo označil za 
trotla. Mluvil málo, většinou mlčel, a lidi si tak často mysleli, 
že to nemá v hlavě úplně v pořádku. Madonna říkala, že to 
je úplně v pohodě, když Avram moc nemluví, ať si toho na-
mluví, kolik chce, že má jiný výhody. 

Jaký výhody? 
Že vidíš věci, který jiný lidi neviděj, proto jsi dneska při-

šel, ne? 
To mu řekla den předtím, než odjela do internátní školy pro 

děti se speciálními potřebami, když za ní přišel domů, i když 
všem nařídila, aby za ní nechodili, a tvrdila, že musí balit. 
Stejně přišel a zjistil, že vůbec balit nemusí, protože nemá co. 
Prostě jen nikoho nechtěla vidět, protože měla strach, že by 
se rozbrečela, a ona nikdy nebrečí. 

Zůstal u ní, až už bylo úplně pozdě, ona mluvila hodně 
a on málo, a nakonec jí ve dvě řekl, tak čau, Tigist, a ona od-
pověděla, říkej mi Madonno. A taky: Jednou v noci přijdu 
a rozdělím ti obočí. 

Avrama taky chtěli poslat do internátní školy, ale do jiné. 
Učitelka matematiky si promluvila s ředitelkou, která si pro-
mluvila s Avramovou mámou a sdělila jí, že její chlapec je 
nadaný. Byla by škoda takový talent zahodit. V Tel Avivu je 
speciální internátní škola pro takové děti, aby jejich potenciál 
nezapadl v prachu periferie. 
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Ale Avram si představil, jak k němu Madonna vleze oknem 
s pinzetou a zjistí, že je jeho pokoj prázdný, jako když on na-
koukl oknem do jejího pokoje týden potom, co ji poslali do 
internátní školy, i když věděl, že tam není, jen aby se přesvěd-
čil, kdyby náhodou. A když si představil, jak Madonna stojí 
s pinzetou v prázdném pokoji, připadalo mu to tak smutné, 
že řekl mámě, že tu chce zůstat. Máma souhlasila. Možná ta-
ky chtěla, aby tu zůstal, i když tvrdila, že ne. Možná proto ho 
nepřemlouvala. 

Potom co té noci vylepili plakáty, vysadili Stas se svým sy-
nem Avrama na začátku ulice, kde bydlel. Stas řekl, dobrou noc, 
chlapče, a jeho syn neřekl nic. Avram řekl dobrou noc a vystou-
pil z auta, ale místo aby šel domů, procházel se po ulici, která 
byla úplně prázdná, tichá, dokonce i hezká. Všude kolem byly 
fotky kandidáta na předsedu vlády a bylo to super. Avram se dí-
val do kandidátových modrých očí, na jeho uši, to pravé o něco 
menší než levé, a nejvíc ze všeho si prohlížel jeho rovné obočí 
s bílou mezerou uprostřed. Chtěl si popovídat s Madonnou, 
i když už bylo pozdě. Vytáhl telefon, zavolal jí a myslel si, že 
ví, co jí řekne. Poprvé v životě přesně ví, co má říct. A když to 
nezvedne, namluví jí hlasovku. Ačkoli v životě nikomu žádnou 
hlasovku nenamlouval, protože pro něj bylo dost těžké mluvit 
s lidmi, a s telefonem nemluvil ještě nikdy. Teď to udělá. Řek-
ne: Čau, Madonno, říkal jsem si, že bys už někdy v noci mohla 
přijít rozdělit mi od sebe to obočí, jak jsi slibovala. 

Ale po několika zazvoněních se ozval hlas nějakého kluka, 
a když se Avram zeptal, jestli může mluvit s Madonnou, řekl 
ten hlas, že Madonna teď nemůže, a v pozadí bylo slyšet, jak 
se Madonna směje moc nahlas, jako se smála na Den nezá-
vislosti, když se všichni v parčíku zhulili, a Avram ten smích 
nemohl vystát a zavěsil. 
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Na ulici bylo ticho jako předtím, ale Avram pořád slyšel 
Madonnin smích. Nechtěl ho slyšet, jenže slyšel. A tak se dal 
do běhu a nohama opravdu dopadal na silnici tak hlasitě, že 
neslyšel nic. Běžel a běžel, pořád dál. Nakonec doběhl na 
místo, kde on, Stas a jeho syn v Nike teniskách vylepili pla-
káty s kandidátem. Bylo fajn se tam ocitnout. Celá zeď byla 
plná kandidátových plakátů, jako koberec, a nebyl tu jedinej 
plakát tý děvky.

Jenže potom zastavilo u zdi auto, rychle z něj vystoupili 
dva kluci, vytáhli z kufru vysunovací žebřík, lepidlo a plakáty 
a začali je vylepovat přímo přes kandidátův obličej. Na jejich 
plakátech stála ta děvka u státní vlajky a pleť měla bílou jako 
vycpávku látkových panenek. 

Avram řekl, co děláte, a jeden z kluků odpověděl, vylepu-
jem, je to naše práce. 

Avram namítl, ale proč vylepujete přes něj? 
Kluk řekl, nevim, takhle nám to řekli, a chystal se vylepit 

přes kandidátův obličej a košili další plakát. 
Přestaň, řekl Avram. 
Kluk se na něj podíval a zeptal se, chceš dostat do držky? 
Avram o tom chvíli přemýšlel a zjistil, že do držky dostat 

nechce. Prostě jen nechtěl, aby Stas ráno přišel a viděl, že je 
všechno, co v noci udělali, zničený. A nechtěl, aby se ksicht 
tý děvky cpal přes kandidátův obličej. A už nikdy nechtěl 
mluvit s Madonnou. 

Potom se ti dva kluci s Avramem poprali. Menší kluk do 
něj strčil jako první. Malí kluci si většinou začínaj, aby si ni-
kdo nemyslel, že se bojej, protože jsou malí. Kluk s kipou se 
vzápětí přidal, aby to nevypadalo, že je v porovnání s menším 
srab. Když Avram na oplátku strčil do menšího, vypadl klu-
kovi z kapsy telefon a Avram slyšel zvuk, jak se rozbíjí displej 
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